Chiều hôm sau, tôi suy nghĩ nhiều lần, cuối cùng quyết định đi tìm Lộ Thiên Quang.
Nhưng Marie nói cho tôi biết, hôm nay Lộ Thiên Quang ra ngoài vẽ tranh phong cảnh, trong nhà chỉ còn lại hai anh em nhà họ Lộ. Tôi vừa định tạm biệt thì Tử An từ trên lầu đi xuống, cậu ấy hết sức phấn khởi gọi tôi lại: “Chị đến tìm em à?”
Tôi cười cười, gật đầu.
Tuy rằng vóc dáng Lộ Tử An rất cao lớn nhưng tính tình lại như cậu bé: “Em dẫn chị đến khu lân cận bắt chim nha?”
Bắt chim? Tôi đào khoét lỗ tai, nghe sao cũng không tự nhiên.
“Lộ Tử An, luận văn của em viết xong rồi sao?” Anh Hai Lộ không biết xuất hiện bên cạnh hồ bơi khi nào, ánh sáng mặt trời chiếu lên người anh, làn da có vẻ càng thêm ngăm đen.
Người cao to buồn bực cào tóc: “Không phải còn ba tuần nữa mới nộp sao…”
“Em đừng hòng kéo dài thời gian, mau đi viết!” Anh Hai nghiêm khắc trừng cậu ấy.
Tôi rất bình tĩnh đánh giá anh Hai, bất luận nhìn từ góc độ nào, tôi cảm thấy anh và Lộ Thiên Quang không giống mấy, nhưng mà tôi phát hiện anh có vài điểm đặc trưng giống ba anh, ví dụ như tóc hơi xoắn, cằm nhọn, làn da ngăm đen… Từ góc độ này, tôi và anh khá giống anh trai em gái.
Nghĩ đến đây, tôi bắt đầu chấp nhận “sự thật” anh là anh trai của tôi. Ai quy định anh em nhất định phải yêu thích lẫn nhau, trên thế giới này anh chị em không hợp nhau có nhiều, quan hệ gắn bó giữa bọn họ cũng không phải do đồng ý với nhau, mà là huyết thống trời sinh!
Lộ Ngụy Minh túm Tử An đưa lên lầu, sau đó đi xuống thấy tôi vẫn còn ở đây, anh liền hỏi: “Cô có việc gì sao?”
“Không có việc gì,” tôi cố ý nói, “Anh không phải đã nói tôi không có việc cũng có thể đến tìm các người à?”
Anh kéo khoé miệng, có lẽ coi như là nụ cười thân thiện nhất của anh: “Tôi đi ra ngoài tản bộ, cô muốn đi cùng không?”
Tôi do dự hồi lâu, ngẫm lại dù sao cũng không tán gẫu, mà người tôi muốn tìm cũng không ở đây, vậy từ trên người đứa con của ông nói gần nói xa hỏi chút tình hình cũng được, vì thế tôi nhận lời.
“Anh Hai,” tôi gọi anh thật thuận miệng, anh quay đầu lại nhìn tôi, vì thế tôi nhận ra có chút đột ngột, nên vội vàng chuyển đề tài, “Ở nhà anh đứng hàng thứ hai sao?”
“Nếu tôi xếp thứ ba, Lộ Tử An sẽ gọi tôi là anh Hai sao?” Anh lại liếc tôi một cái, chẳng qua lần này mang theo ý châm biếm.
Tôi mất mặt, nhưng không có mất hứng chút nào. Từ khi tôi biết Lộ Ngụy Minh có thể là anh trai cùng cha khác mẹ của tôi, hình như tôi đã không giống như lúc đầu nhìn anh không vừa mắt, ngược lại, tôi trở nên dễ dàng tha thứ cho khuôn mặt khó đoán của anh hoặc là cách ăn nói có chút chua ngoa này.
Tôi có anh trai đấy, tôi nằm mơ cũng không ngờ có thể tìm được ba ruột, càng không thể ngờ tới mình lại có anh chị em!
“Vậy…cùng một thế hệ với anh, tổng cộng có mấy anh chị em?”
“Nhà họ Lộ có ba người, trên tôi có một người chị họ, Tử An là nhỏ nhất.”
“Tử An mấy tuổi?” Tôi vừa đi vừa hỏi.
“Hai mươi.”
“Chị anh thì sao?”
“Lớn hơn tôi một tuổi.”
“Vậy còn anh?”
Anh nhìn tôi như là có chút ghét bỏ tôi vì tôi xen vào chuyện người khác, nhưng anh vẫn cứng nhắc trả lời: “Hai mươi chín.”
Tôi gật đầu, cũng gần lớn bằng Hạ Ương… Nói cách khác, khi tôi sinh ra, anh đã hai tuổi, như vậy mẹ tôi và ba anh tối thiểu là ở cùng nhau khi anh một tuổi…
Tôi đi sau anh, chậm rãi xuống triền núi, hướng đến đồng ruộng cách đó không xa. Dọc đường đi thỉnh thoảng có xe chạy lên núi, mỗi lần anh đều nghiêng đầu, dùng cánh tay che trước người tôi, nhưng lại chưa từng liếc nhìn tôi. Tôi bỗng nhiên có chút cảm động, tôi cảm thấy anh như là lặng lẽ bảo vệ tôi.
“Anh không hỏi tôi mấy tuổi sao?” Tôi nói.
“Hỏi làm gì?” Anh cũng không quay đầu lại.
Tôi không giận dỗi chút nào: “Tôi nhỏ hơn anh hai tuổi.”
Anh không nói tiếng nào mà đi về phía trước, chẳng biết có nghe tôi nói không.
“Tôi có thể gọi anh là anh Hai giống như Tử An không?”
“Tuỳ tiện.”
Tôi đi sau anh, phát hiện đỉnh đầu anh có hai cái xoáy giống tôi, trong lòng tôi khỏi phải nói có bao nhiêu hứng thú.
Anh dẫn tôi đến một đoạn đường núi, trên sườn núi lại có một vườn hoa oải hương. Bởi vì tôi đến thẳng Roussillon nên ngay cả hoa oải hương nổi tiếng ở Provence cũng chưa xem, vì vậy khi chợt nhìn thấy tôi vô cùng phấn khởi.
Nhưng anh Hai chỉ đút hai tay vào túi quần lặng lẽ ngắm nhìn tất cả. Anh vốn không lộ ra vẻ hỉ nộ, lúc này đeo kính mát lại càng nhìn không ra anh rốt cuộc đang suy nghĩ gì.
Ánh mặt trời vào tháng bảy ở đây thật sự quá gay gắt, phong cảnh trước mắt tuy rằng xinh đẹp, nhưng sau khi đứng dưới mặt trời hai mươi phút thì không chịu nổi.
“Đi thôi.” Anh Hai bỗng nhiên nói.
Tôi gật đầu. Chúng tôi lại tiếp tục xuống chân núi, đi ngang qua tiệm trái cây ở ven đường núi, anh mua hai trái cà chua, đưa cho tôi một trái rồi tự mình cắn trái kia.
Chúng tôi cứ như vậy lên đường đi xuống, cách thị trấn đất đỏ ngày càng xa. Tôi rốt cuộc nhịn không được hỏi: “Anh dẫn em đi đâu?”
“Nếu cô không thích nữa thì trở về.” Anh vẫn là bộ dáng lạnh nhạt đó.
Nhưng tôi rất có kiên nhẫn đi theo sát.
“Này, anh cảm thấy mình giống ba hay là giống mẹ?” Tôi lại bắt đầu hỏi vấn đề ngu xuẩn.
“Không giống ai hết.” Anh vẫn đút tay vào túi đi tới phía trước.
“Anh không phải là được nhặt chứ.” Tôi cố ý nói.
Anh quay đầu nhìn tôi một cái, tôi đoán sau kính mát anh đang liếc tôi, tôi cười hì hì cắn một miếng cà chua.
Đi ngang qua đường ngoằn ngoèo lại có xe chạy qua, anh đưa tay ý bảo tôi dừng lại, chờ xe qua mới đi. Tôi dừng bước, cắn mạnh một miếng cà chua, ai ngờ nước cà chua lại bắn lên áo thun màu xanh nhạt của anh, vết bẩn lớn cỡ ngón cái.
“Cô…” Anh nhíu mày, có lẽ ở phía sau kính mát đang trừng tôi.
“Em xin lỗi, em xin lỗi…” Tôi vội vàng chìa tay lau cho anh, nhưng tôi làm gì cũng có chút lôi thôi, trên ngón tay đều là nước cà chua, chạm vào áo thun của anh, vết bẩn ngược lại lớn hơn nữa.
“Cô…” Mặt mũi anh càng nhăn nhíu.
Kết quả nhìn thấy bộ dáng khốn cùng của anh, tôi ngược lại cười khanh khách. Miếng cà chua còn lại trong tay bỏ hết vào trong miệng, sau đó tôi lại nghịch ngợm lau trên áo anh, ngón tay rốt cục sạch sẽ.
“Lỗ Tây Vĩnh!” Anh nhảy một bước, vẻ mặt kia rất giống nuốt một con cóc.
Có lẽ anh thật sự giận dữ, nên xoay người tiếp tục đi về phía trước, tôi vừa gọi “anh Hai” vừa đuổi theo.
Anh không lên tiếng nào, tôi lại vừa hô to vừa đuổi theo. Nếu Hạ Ương nhìn thấy tình cảnh này, có lẽ tròng mắt cũng muốn rớt ra, tôi khi nào thì làm chuyện mất mặt như vậy? Nhưng không biết vì sao, tôi rất vui.
Vừa nghĩ đến Hạ Ương thì di động vang lên.
“A lô?” Tôi vừa đi vừa tiếp máy, thanh âm hơi hổn hển.
“Em đang làm gì đấy?” Hạ Ương khó hiểu hỏi.
“Đang tản bộ.”
“Không phải đâu, sao anh nghe giống như là đang chạy bộ a.”
“Đi xuống núi mà.” Tôi thuận miệng nói mò.
“Rốt cuộc em đang làm gì?”
“Thật là đang tản bộ mà!” Có đôi khi anh giống như mẹ già của tôi, “Nhưng con đường xuống núi không tốt lắm.”
“Đi núi nào?”
“Không biết.”
“Không biết thì em đi loạn làm gì?”
“Có người dẫn em đi.” Khi tôi nói lời này, anh Hai rõ ràng đi nhanh hơn.
Tôi không cam chịu yếu thế mà theo sát, Hạ Ương ở đầu dây bên kia khẩn trương hỏi: “Ai?”
“Thì…” Tôi thiếu chút nữa là thốt ra anh trai của em, may mắn tôi còn suy nghĩ, “Thì người mới quen a…”
“Em nói con trai của hoạ sĩ kia sao?”
“Vâng!” Tôi cảm thán anh thật thông minh.
“Anh ta dẫn em đi đâu?”
“Không biết.”
“Vậy em còn đi theo?!”
“Không có việc gì đâu…” Tôi muốn cúp điện thoại.
“Lỗ Tây Vĩnh, cho dù em ở nhà sơ ý lơ là, nhưng ra bên ngoài phải nhìn xa một chút, tri nhân tri diện bất tri tâm, em có hiểu không?”
“Hiểu —— a!” Tôi còn chưa nói dứt lời thì cả người té về phía trước, khuôn mặt hướng xuống đất.
Khi anh Hai ngoảnh đầu lại nhìn tôi thì tôi đã ngã xuống dang tay chân quỳ rạp trên mặt đất, di động cũng bay ra ngoài.
Anh vội vàng chạy tới kéo tôi lên, nói thật, cú ngã này thật không nhẹ, ven đường núi vốn có những hòn đá, hơn nữa tôi mặc quần đùi, trên hai đùi đều là bụi đất, đầu gối và mắt cá chân đều sướt da, đã chảy máu.
Phản ứng đầu tiên của anh Hai là nhìn mặt tôi, tôi đoán anh muốn xem tôi có khóc hay không, nhưng tôi lại rất bình tĩnh phủi đất trên đùi, chịu đau nói: “Không sao không sao. Điện thoại của em đâu?”
Tôi luôn là đứa nhỏ quật cường, từ bé đã có thói quen chịu đựng đau đớn, những đứa trẻ không có ba đều có bệnh chung này: không muốn cho người khác nhìn thấy nỗi đau thầm kín của mình.
Tuy rằng tôi té rất đau, miệng vết thương còn đang đổ máu, nhưng phản ứng đầu tiên là: di động đâu? Tôi phải nói với Hạ Ương tôi không sao, bằng không điện thoại tôi ngắt ngang một nửa như vậy, anh sẽ nóng ruột.
Anh Hai kinh ngạc nhìn tôi tìm điện thoại xung quanh, anh sửng sốt hai giây, rồi kéo tôi ngồi trên tảng đá lớn, nói: “Cô đừng động đậy, để tôi tìm.”
Chuông điện thoại lại vang lên, tôi đoán chừng sau khi tắt máy ban nãy, Hạ Ương bèn gọi lại lần nữa. Anh Hai theo tiếng chuông nhanh chóng tìm được, anh cau mày đưa tôi, giống như trách tôi vào lúc này còn chuyên tâm gọi điện thoại.
Tôi lấy điện thoại tiếp máy, Hạ Ương quả nhiên sốt ruột hỏi: “Em sao vậy?”
“Không có việc gì,” tôi nhịn đau, cố để giọng nói nhẹ nhàng thoải mái, “Vừa rồi không cẩn thận làm rơi di động.”
“À…” Anh nhẹ nhàng thở ra, “Vậy em không có việc gì thì đừng ra ngoài đi loạn, mau trở về đi, ở chỗ không quen, người khác đem em đi bán em cũng không biết.”
“Sẽ không đâu.” Tôi cười hì hì nói.
Lúc này anh Hai ở bên cạnh cũng bắt đầu gọi điện thoại, chẳng qua là nói tiếng Pháp, tôi nghe không hiểu chút nào.
Chờ tôi cúp điện thoại của Hạ Ương thì anh Hai mới đến trước mặt tôi, anh ngồi xổm xuống xem vết thương trên đùi tôi.
“Tôi đã gọi điện thoại cho Paul, bảo ông ấy lái xe đến chở chúng ta đi bệnh viện.” Paul chính là chồng của Marie, là ông lão người Pháp tới đón anh em nhà họ Lộ mà tôi đã thấy ở bãi đậu xe ngày đó.
“Đi bệnh viện?” Tôi mở to mắt, “Không cần đi, chỉ cần dùng thuốc khử trùng rồi băng lại là được rồi, đi bệnh viện làm gì!”
Anh nhíu mày nhìn tôi, ánh mắt giấu ở phía sau kính mát không biết suy nghĩ cái gì. Bỗng nhiên anh khẽ hừ một tiếng, nói: “Cô thật kỳ lạ, bị thương không khóc, hôm qua vô duyên vô cớ lại khóc…”
Hoá ra anh còn nhớ chuyện ngày hôm qua, tôi quên mất bộ dạng quẫn bách của mình đã bị anh nhìn thấy.
“Da thịt đau đớn nhịn một chút là không sao.” Đây là lời thật tình của tôi, không phải ra vẻ kiên cường, mà là thật sự cảm thấy sướt chút da chảy chút máu, căn bản không coi là chuyện lớn.
“Vậy hôm qua trong lòng cô đau sao?” Anh nói.
Tôi lập tức xấu hổ không biết nên nói cái gì mới tốt. Anh Hai Lộ này khoảng mười mấy tuổi đã rời khỏi tổ quốc đến nước ngoài, có đôi khi dùng từ trực tiếp lại kỳ lạ.
“Nhà tôi ai chọc giận cô khiến cô không vui?” Anh không thấy tôi trả lời lại hỏi.
“Không có không có…” Tôi vội xua tay.
“Vậy sao cô vừa ra khỏi cửa nhà tôi liền khóc.” Cá tính anh giống tôi, không bỏ qua không buông tha…
“Không phải,” đầu óc tôi xoay vòng, suy nghĩ làm sao giải thích để cho anh tin, “Ngày hôm qua chủ yếu là vì… Nhìn thấy gia đình anh ở cùng nhau, tôi bỗng nhiên nhớ tới người mẹ đã mất của tôi…”
Anh yên lặng há hốc mồm, lần đầu tiên lộ ra vẻ mặt có lỗi: “… Tôi xin lỗi.”
Tôi cười khổ lắc đầu.
Xe nhanh chóng tới nơi, anh cẩn thận đỡ tôi lên xe, hơn nữa cuối cùng nghe lời tôi không đi bệnh viện, nhưng anh kiên trì bảo tôi về nhà anh băng bó vết thương, tôi nghĩ mình không mang theo thuốc thoa ngoài da nên đồng ý.
Lộ Tử An nghe tiếng xe trở lại thì ló đầu ra cửa sổ, cậu ấy trông thấy anh Hai đỡ tôi đang khập khiễng từ trong xe đi ra, cậu ấy vội vàng chạy xuống lầu: “Chị, chị làm sao vậy?”
Trong lúc nhất thời, tôi xúc động bởi sự quan tâm của cậu ấy, cái mũi hơi chua xót, nhưng vẫn bắt chính mình bình tĩnh, nói: “Không sao, chỉ bị ngã sướt da thôi.”
“Là anh Hai em vấp ngã chị à?” Người cao to thốt ra.
Tôi kinh ngạc nhìn Lộ Ngụy Minh ở bên cạnh, anh tức giận trừng Tử An: “Anh đã nói với em bao nhiêu lần, lần đó là anh không cẩn thận!”
Người cao to cười hì hì không để ý anh, cậu ấy nói với tôi: “Chị, chị mau vào phòng khách ngồi đi.”
Tôi vừa ngồi xuống sô pha phòng khách thì Marie mang hộp thuốc đến đây, nhìn thấy chân tôi, bà ấy rất khoa trương kêu sợ hãi một tiếng, giống như tôi sắp chết, khiến tôi thật xấu hổ. Nhưng bà ấy làm rất cẩn thận, phương pháp cũng thuần thục. Anh Hai ở bên cạnh nói trước kia bà ấy là y tá, tôi hiểu ra gật đầu.
Kỳ thật tôi sướt da cũng không nhiều lắm, nhưng mà người nhà họ Lộ rất coi trọng, hoặc là nói người nước ngoài rất để ý da dẻ, tất cả mọi người đều ngạc nhiên. Marie vừa mới băng bó xong (bà ấy băng bó giống như tôi bị gãy xương), thì Lộ Thiên Quang đeo tranh vẽ ở sau lưng đã trở về, nhìn thấy dáng vẻ “trọng thương” của tôi, lại một hồi hô to gọi nhỏ.
“Là Ngụy Minh vấp ngã cháu à?” Lộ Thiên Quang nói.
Khuôn mặt anh Hai lúc này đã rất đen, như là không muốn giải thích nữa nhưng không thể không nhắc tới hai câu: “Con đã nói rất nhiều lần! Đó là ngoài ý muốn!”
Anh quả thật nghiến răng nghiến lợi, nhưng không ai để ý lời nói của anh.
“Hôm nay cháu ở đây ăn tối đi, ăn xong để Ngụy Minh đưa cháu trở về.”
“…” Tôi thật sự ngượng ngùng, nhưng vẫn nhận lời. Trên thực tế, tôi muốn có nhiều thời gian để hiểu Lộ Thiên Quang.
Bữa tối vẫn do Marie nấu, lần này là bốn người ăn, nồi bát chén đĩa dường như nhiều hơn lần trước.
Trong bữa cơm Lộ Thiên Quang hỏi tôi là người ở đâu, tôi trả lời Thượng Hải, sau đó “thuận tiện” hỏi ông đã từng đến đó chưa, ông lập tức nói: “Đương nhiên đương nhiên! Hồi nhỏ tôi ở làng chài ven biển Chiết Giang, gia đình tôi mở một xưởng đóng thuyền, cả thời thơ ấu của tôi đều trải qua ở bờ biển. Sau đó năm hai mươi tuổi tôi đến Thượng Hải học đại học, sau khi tốt nghiệp đại học tôi có duyên mới đến đây. Lại nói tôi đã ở Thượng Hải năm, sáu năm.”
“Vậy sau đó ông đã từng trở về chưa?”
Lộ Thiên Quang như là nghiêm túc nhớ lại, tôi hơi khẩn trương, rất bình tĩnh quan sát vẻ mặt của ông, rất khó nói rõ ràng tôi rốt cuộc muốn đọc được gì trên khuôn mặt ông. Vui vẻ sao? Không phải. Bi thương sao? Cũng không phải. Có lẽ tôi chỉ hy vọng ông đặc biệt nhớ nhung thành phố nơi tôi đã sinh ra.
Tôi từng suy nghĩ rất nhiều lần, ba ruột của tôi rốt cuộc có biết sự tồn tại của tôi không?
Xác suất này hẳn là 50%, bởi vì mẹ già của tôi là một người phụ nữ khó đoán, có lẽ bà chính là loại người trong phim truyền hình hoặc tiểu thuyết, sau khi mang thai không nói lời nào mà rời xa người đàn ông, rồi lặng lẽ sinh ra đứa con, nuôi nấng nó trưởng thành… Nói vậy, mặc dù mẹ già của tôi làm ra chuyện gì tôi cũng sẽ không ngạc nhiên, bởi vì bà chính là một người như vậy!
Lộ Thiên Quang ở trước mắt tôi đang lộ ra dáng vẻ suy tư về chuyện xưa, trên mặt không có biểu tình gì đặc biệt, điều này khiến tôi không khỏi có chút thất vọng. Nhưng trong mắt ông bỗng nhiên hiện lên gì đó, tôi không thể nói rõ là cái gì, thật giống như ông chợt nghĩ tới điều gì nhưng cảm xúc này hầu như là lướt qua.
“Ừ… tôi đã từng trở về… đó là…” Ông dừng một chút, giọng nói bỗng nhiên có chút trầm thấp, “Rất nhiều năm trước…”
“Bao lâu?” Tôi không từ bỏ ý định truy hỏi.
“Cũng khoảng… hai mươi, ba mươi năm thì phải…” Nói xong, ông ho nhẹ một cái, rủ ánh mắt xuống bắt đầu ăn cá trong đĩa.
Đầu óc tôi xoay nhanh, suy nghĩ tìm tòi nên tiếp tục đề tài này như thế nào, ông lại hỏi tôi làm gì, học bộ môn nào, tôi rất hy vọng ông hỏi về tình hình gia đình của tôi, nhưng ông cố tình không hỏi đề tài đó. Tôi không hề sốt ruột, tuy rằng trực giác nói cho tôi biết người đàn ông này là ba ruột của tôi, tôi càng muốn hiểu ông nhiều hơn.
“Đúng rồi,” ông hỏi, “Ai đặt tên cho cháu vậy?”
Trái tim tôi đập mạnh, nhưng vẫn bình tĩnh trả lời: “Mẹ cháu. Gần đây cháu mới biết nguồn gốc của tên mình…”
“?”
Tôi bất đắc dĩ cười cười: “Mẹ cháu rất thích thị trấn trên núi này, cho nên mới đặt tên cho cháu như vậy.”
“Vậy sao bà ấy không cùng đến đây?”
Lộ Thiên Quang vừa hỏi xong, anh Hai rõ ràng huých khuỷu tay ông. Tôi nghĩ có lẽ tôi đã nói với anh Hai mẹ tôi đã mất nên anh mới làm như vậy, trong lòng tôi không khỏi có phần cảm kích đối với anh.
“Bà ấy…” Nhịp tim tôi đập lợi hại, trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình không đại điện cho bản thân nói với ông, mà là thay thế mẹ tôi, “Bà ấy vừa mới qua đời không lâu.”
“A, tôi xin lỗi.” Lộ Thiên Quang hé miệng, vẻ mặt có lỗi.
Tôi không biết tiếp tục thế nào nên cũng chỉ lựa chọn trầm mặc.
Trên bàn cơm, tôi phát hiện gia giáo của nhà họ Lộ vô cùng nghiêm khắc, nếu Lộ Thiên Quang không nói chuyện với Lộ Ngụy Minh hoặc Lộ Tử An, hai người vai dưới không được nói lời nào mà chỉ ăn cơm, thói quen này tình cờ trùng hợp với gia đình tôi, mẹ tôi vẫn làm theo thực bất ngôn tẩm bất ngữ*, nhưng sau khi tôi trưởng thành bà cũng không xen vào nữa, cho dù tôi vừa ăn cơm vừa gọi điện thoại bà cũng làm như không thấy.
(*) Thực bất ngôn tẩm bất ngữ: nguyên là “Thực bất ngữ, tẩm bất ngôn”, trích từ Luận Ngữ của Khổng Tử. Khi ăn không nên nói chuyện tránh ảnh hưởng đến tiêu hóa, lúc đi nằm chuẩn bị ngủ cũng không nên trò chuyện, dễ gây khó ngủ.
“Tử An, hôm nay ba con gọi điện cho bác, nói bác đừng để con gặp rắc rối.” Lộ Thiên Quang nói.
“Ba con có phải cho rằng con cả ngày ở bên ngoài gây chuyện không?” Người cao to hơi bất mãn.
“Bác cũng nói với ba con như vậy,” Lộ Thiên Quang cười hì hì nói, không ra dáng vẻ bậc chú bác chút nào, “Bác nói với ba con, con chú đã trưởng thành, những gì nên làm chú đã làm, sau này để tự nó lo liệu thôi.”
Tử An nói liên tục, anh Hai lại im lặng ăn cơm từ đầu đến cuối, giống như tất cả không hề liên quan đến anh.
“Ba con hình như thích con mọt sách như anh Hai con vậy, bác vẫn không hiểu, con mọt sách có cái gì tốt…”
Lộ Tử An khó có được cơ hội quang minh chính đại lên mặt với Lộ Ngụy Minh, cậu ấy gật đầu như gà con mổ thóc: “Đúng vậy đúng vậy! Có cái gì tốt!”
“Em hay nhỉ,” Anh Hai liếc ngang cậu ấy, “Cho em ba phần màu sắc em liền dám mở xưởng nhuộm đấy…”
Tử An lập tức cúi đầu làm bộ ngoan ngoãn ăn cơm.
“Ngụy Minh, con khách khí với em trai một chút.” Lộ Thiên Quang vẫn cười hì hì.
“Khách khí với ai nhưng không thể khách khí với nó.” Anh Hai không có biểu tình gì nói.
“Em thấy anh không khách khí với ai cả.” Tôi vô ý xen vào.
Anh Hai đổi lại trừng tôi.
Tôi cũng không cam chịu yếu thế: “Anh khách khí với em sao?”
Khoé miệng của anh Hai có một tia mỉm cười khó có thể nhận ra, nói là mỉm cười, hình như cũng quá “khách khí”, hẳn là cười nhạo mới đúng.
“Ừ,” anh nói, “Tôi luôn luôn không khách khí với người chẳng biết tốt xấu như Tử An.”
“Anh…” Anh luôn có biện pháp khiến người ta tức giận.
“Ngụy Minh!” Lộ Thiên Quang rốt cục lên tiếng.
Anh Hai Lộ có lẽ cũng tự cảm thấy có chút quá đáng, anh sờ mũi, cúi đầu nghiêm túc ăn cơm, không nói thêm câu nào nữa.
Ăn xong cơm tối, Lộ Thiên Quang vẫn bảo anh Hai đưa tôi về, con đường rất gần, lái xe năm phút đồng hồ là tới. Dọc đường đi chúng tôi không ai nói chuyện với nhau, hứng lấy nắng chiều, tôi cau mày, trong lòng miên man bất định.
Nếu tôi thật sự là em gái cùng cha khác mẹ của người đàn ông ở bên cạnh này, vậy chúng tôi sẽ có quan hệ như thế nào? Tựa như quan hệ của anh và Tử An sao?
Nhưng thực ra cũng không giống nhau, tôi nghĩ anh sẽ bất mãn hơn. Tôi không chỉ là một người có cùng huyết thống với anh, tôi còn là một bằng chứng rành rành —— bằng chứng của người cha phản bội hôn nhân và gia đình.
Anh sẽ nhìn tôi như thế nào?
Trong tia sáng mờ tối, tôi lặng lẽ quan sát người đàn ông bên cạnh.
Tôi nghĩ anh sẽ hận tôi, như tôi hận mẹ tôi. Trở lại nhà trọ, tôi ngã trên giường, ngẩn ngơ một lúc rồi mới lấy di động ra nhắn tin cho Hạ Ương: “Anh đã ngủ chưa?”
Anh vẫn không trả lời, vì thế tôi định tắm rửa rồi đi ngủ, ai ngờ vào lúc này anh lại gọi qua đây.
“Tìm anh làm gì?” Giọng nói của anh nghe ra rất mệt mỏi.
“Anh đang ngủ?”
“Ừm, ngủ được nửa giấc thì bị em đánh thức.”
“Bởi vì em nhắn tin cho anh?”
“Không phải…” Anh ngáp một cái, “Dưới lầu có người cãi nhau, ném đồ đạc.”
“…” Tôi kinh ngạc cào tóc, “Vậy anh ngủ tiếp đi.”
“Em có thể nói thẳng trọng điểm không? Phiền nhất là điện thoại nói hồi lâu đều là vô nghĩa, không có nội dung đáng kể gì cả.”
Tôi biết lời nói gắt gỏng bị đánh thức của Hạ Ương là thật, cho nên vội vàng nói: “Không có, em chỉ muốn thảo luận với anh về chuyện của ba em và anh trai em.”
Anh trầm mặc hai giây, sau đó cười rộ lên: “Ngày sinh còn chưa chắc chắn mà em đã khẳng định đó là ba em?”
“Em không biết nên nói thế nào với anh, nhưng em cảm thấy… Không có gì, dù sao em có một loại trực giác, Lộ Thiên Quang chính là ba em.”
“Được rồi,” anh đầu hàng, “Vậy em muốn thảo luận gì?”
Tôi suy nghĩ một chút rồi nói: “Em không biết bọn họ có muốn nhận em hay không?”
“Thế nào coi là thừa nhận hay không thừa nhận?”
“Em sợ…em sợ Lộ Thiên Quang không muốn nhận em.”
“Nếu ông ta thật sự không thừa nhận em, vậy em định sẽ làm sao?”
“Em…” Tôi bỗng nhiên có chút nản lòng, dáng vẻ bệ vệ tràn đầy lòng tin muốn tìm ba ruột trong nháy mắt biến mất hầu như không còn gì, “Em…em cũng không biết.”
“…”
Tôi muốn khóc: “Có lẽ em sẽ trở về, coi như…coi như chưa từng đến đây.”
Hạ Ương ở đầu dây bên kia trầm mặc một lúc mới nói: “Haizz… Tự em hiểu là được rồi.”
Trong lòng tôi rất khó chịu, loại khó chịu này không giống hồi nhỏ khiến người ta như ngồi trên kim châm, nhưng trải qua nhiều năm như vậy, vết thương đau đớn không phải là da thịt ở bên ngoài, mà đã nhập vào trong xương cốt, nhìn không thấy sờ không được, nhưng nỗi đau vẫn còn âm ỷ.
“Em không sao chứ?” Thấy tôi lâu như vậy vẫn không lên tiếng, Hạ Ương ngập ngừng hỏi.
“Ừm.” Tôi hít mũi.
“Tây Vĩnh?”
Một tiếng “Tây Vĩnh” nhẹ nhàng của Hạ Ương, như là từ mặt biển tối đen rọi đến chùm ánh sáng ấm áp làm cho tôi lập tức khóc ra.
“Tây Vĩnh?” Anh lại hô lên lần nữa.
Tôi rốt cục nhịn không được mà khóc lớn tiếng, tựa như cô bé cậy mạnh tuỳ hứng nhưng không kiên cường. Lộ Ngụy Minh hỏi tôi, vì sao ngã xuống sướt da lại không khóc, thực ra tôi không phải nhịn khóc, chỉ là không muốn khóc, vì sao phải khóc chứ, việc này ngoại trừ tỏ vẻ yếu kém ở bên ngoài thì không còn ý nghĩa nào khác, chẳng có ai sẽ đau lòng vì tôi, nhiều nhất chỉ là thương hại tôi. Vì vậy từ lúc nhỏ tôi đã tập thành thói quen không khóc.
Nhưng có một số lúc, chỉ là một số thời điểm, tỷ như bây giờ tôi muốn khóc. Bởi vì cho dù tôi độc lập quật cường, nhưng tôi vẫn không thể chịu nổi gánh nặng. Tôi mất đi cái gì, nhận được cái gì, truy tìm cái gì, tất cả vấn đề đều ép tôi không thở nổi. Mà tôi đã không còn chỗ dựa.
“Em khóc cái gì?” Hạ Ương ở bên kia vẫn ngạc nhiên.
Tôi dùng tiếng khóc trả lời anh.
“Lỗ Tây Vĩnh!” Anh gào thét với tôi, “Đừng khóc! Khó nghe muốn chết!”
“Em cứ khóc đấy…” Trong giờ phút quan trọng này tôi lại không quên tranh cãi với Hạ Ương, lời vừa ra khỏi miệng ngay cả bản thân tôi cũng có chút ngượng ngùng… Vì thế tôi tiếp tục khóc.
Anh cũng không để ý tôi, chắc là không muốn để ý tôi.
Không biết qua bao lâu, Hạ Ương bỗng hung hăng nói: “Còn chưa khóc xong?! Anh gọi điện thoại đường dài quốc tế để nghe em khóc à!”
Ngẫm lại cũng đúng, nhưng tôi vẫn mạnh miệng, hết sức hít mũi, giống như con nít đau răng không thể ăn ngọt: “Em đau lòng muốn khóc một lúc cũng không được sao?”
“Em là đồ vô dụng!” Đừng nhìn dáng vẻ luôn tươi cười của Hạ Ương, nhưng khi anh hung dữ thì thật sự khiến người ta sợ hãi, “Nếu ba em chưa từng thừa nhận em trong 27 năm qua, sau này cũng không định nhận em, thì em cần gì ra vẻ thương tâm cái rắm!”
“…” Tôi biết, lời anh nói rất có lý, nhưng đạo lý so với tình cảm, thường thường vẫn là tình cảm chiếm ưu thế.
“Khóc nữa anh cúp máy!” Anh không lưu tình chút nào.
Tôi nghe anh nói vậy, trong lòng lập tức nổi giận, vì thế tôi hung hăng bấm nút tắt máy. Sau đó ngã trên giường, một mình càng cảm thấy buồn khổ hơn.
Không quá ba giây điện thoại lập tức vang lên, tôi không thấy hiển thị người gọi, nhưng vẫn tiện tay tiếp máy.
“Tiểu tổ tông, em cúp máy thật à…” Hạ Ương ở đầu dây bên kia cầu xin tha thứ.
“Ừ, không muốn lãng phí tiền điện thoại đường dài.” Tôi tức giận.
“Haizz…” Anh thở dài, “Ý của anh là bảo em đừng khóc.”
“Em không khóc.” Nói xong, tôi thật sự ngừng khóc, lau khô nước mắt trên mặt.
Nước mắt của tôi, có lẽ chỉ dùng cho ông bà ngoại của tôi, còn có người mẹ đã rời khỏi dương gian, những người khác…vĩnh viễn không bao giờ làm tôi đau lòng. Tôi vốn không nên đòi hỏi bất cứ người nào đau lòng vì tôi.
Tôi không lên tiếng hồi lâu, Hạ Ương hỏi: “Tức giận?”
“Không có.” Muốn giận cũng là giận chính mình chịu thua kém.
“Em đừng như vậy…” Anh nghe ra như là hết cách, “Anh không muốn nghe tiếng phụ nữ khóc, vừa nghe em khóc anh cảm thấy như có người dùng móng vuốt gấu cào trong lòng anh.”
Tôi nín khóc mỉm cười: “Móng vuốt gấu sao không cào anh chết!”
Anh nghe thấy tôi rốt cục mỉm cười, bỗng nhiên nghiêm túc nói: “Tây Vĩnh, nếu em cảm thấy mệt mỏi thì hãy về sớm chút đi. Nhiều năm như vậy, em không có ba cũng không phải sống tốt như thường sao?”
Anh nói đúng, nhưng anh có được hoàn chỉnh thì sẽ không hiểu mùi vị mất mát.
“Em hứa với anh, nếu ba ruột của em không thừa nhận em, em liền trở về ngay tức khắc.”
Anh trầm mặc một hồi rồi nói: “Tây Vĩnh, anh không thích nhìn thấy em miễn cưỡng bản thân.”
“Sẽ không đâu…” Tôi tựa vào đầu giường, hàng ngàn ý nghĩ quanh quẩn trong đầu.
Tối nay tôi nhắm mắt lại, nghĩ về mẹ tôi như lồng đèn kéo quân không ngừng xoay tròn. Bà sinh tôi ra, nuôi dưỡng tôi trưởng thành, bà giáo dục tôi, bà yêu tôi (có lẽ vừa hận tôi, tựa như tôi hận bà). Bây giờ hồi tưởng lại vài năm cuối cùng trong cuộc đời của bà, chúng tôi hiếm khi nói chuyện với nhau, có phải bà cũng cảm thấy tôi phản bội bà hay không?
Tôi là đứa con khiến bà trả giá rất nhiều, cuối cùng tôi lại luôn miệng nói không cần bà, trong lòng bà đã có cảm xúc gì?
Nghĩ đến đây tôi bỗng nhiên cảm thấy mình không thể đợi thêm phút nào nữa! Tôi đến thị trấn trên núi xa xôi này tìm kiếm ba tôi không chỉ vì mình tôi —— càng hơn thế, là vì lời hứa mà cả đời mẹ tôi chưa bao giờ nhận được.
Vì thế tôi cầm lấy ba lô, không để ý đau đớn trên đùi mà xông ra ngoài.
Hơn chín giờ tối, trời đã sắp hoàn toàn tối đen, tôi lái xe chạy như bay trên đường núi. Trên đường hầu như không có chiếc xe nào. Đầu gối của tôi vẫn đau, nhưng tôi không nghĩ đến những điều này, mà chạy thẳng đến cổng trang viên của nhà họ Lộ, tôi xuống xe đi khập khiễng ấn chuông cửa.
Đợi hồi lâu, người mở cửa chính là Lộ Ngụy Minh.
“Sao thế?” Dưới đèn đường, anh nhìn vẻ mặt tôi có lẽ cũng bị hù doạ rồi.
“Ba anh đâu? Ba anh có ở đây không?”
“Ở đây…” Anh không rõ nguyên do, “Đã trễ thế này còn có thể đi chỗ nào.”
“Em tìm ông ấy có việc, anh có thể gọi ông ấy ra đây không?”
Mặc dù anh Hai nghi hoặc, nhưng thấy dáng vẻ của tôi không nói đùa, anh liền mở cửa gara nói: “Trước hết đưa xe vào trong, đừng đậu ở giữa đường.”
Tôi giữ anh lại nói tôi đã đậu xe ổn thoả rồi mới đi xuống, sau đó tôi thấy Lộ Thiên Quang xuống lầu.
“Tây Vĩnh, cháu tìm tôi?” Hiện giờ ông gọi tên tôi rất thân thiết.
“Thực xin lỗi, đã khuya như vậy mà còn quấy rầy các người, nhưng cháu…không thể đợi nữa.” Tôi nghĩ sắc mặt của tôi rất kém cỏi, đôi mắt lại sưng, bộ dáng nhất định rất doạ người, nhưng tôi không lo đến những điều này.
“Chuyện gì?” Vẻ mặt của Lộ Thiên Quang và Lộ Ngụy Minh đều kinh ngạc.
Từ trong ba lô tôi lấy ra một tấm ảnh, chần chừ rồi lại kiên định đưa tới trước mặt Lộ Thiên Quang: “Cháu chỉ có một vấn đề, nếu cuối cùng là cháu lầm, cháu cam đoan sau này sẽ không xuất hiện trước mặt các người nữa, sẽ không đến quấy rầy các người.”
“…” Cha con nhà họ Lộ nhìn tôi khó hiểu.
Tôi hít sâu một hơi nói: “Ông quen biết Triệu Tịnh Ý không?”
Lộ Thiên Quang nhìn tấm ảnh kia ngơ ngẩn thật lâu, trong khoé mắt lại loé ra tia phức tạp, như là bị gợi lại chuyện xưa, nhưng hồi ức cũng không hoàn toàn vui vẻ, cũng không hoàn toàn đau khổ. Tia sáng trong mắt ông giống như trong mắt mẹ mỗi lần tôi khóc lóc om sòm muốn đi “tìm ba” khi còn bé.
Đó là một ánh mắt bất đắc dĩ lại tràn ngập áp lực.
Sau đó ông chậm rãi ngẩng đầu nhìn tôi nói:
“Cháu là…con gái của bà ấy?”
Tôi kinh ngạc gật đầu, trong đầu trống rỗng, lúc tôi ý thức được mình đang nói gì thì thanh âm đã từ cổ họng tôi thốt ra:
“Cháu là con gái của bà ấy, đã nhiều năm như vậy mà mẹ vẫn không chịu cho cháu biết ba cháu là ai…”
Lộ Thiên Quang cầm lấy tấm ảnh, ánh mắt qua lại giữa tôi và tấm ảnh, ông há hốc mồm, khàn giọng hỏi: “Cháu mấy tuổi?”
“Hai mươi bảy.”
Ông nhìn tôi, có lẽ suy nghĩ tôi sinh năm nào.
“Năm một chín tám lăm.” Tôi nói.
Ông mở to mắt, ngay cả hô hấp cũng có chút dồn dập. Trong lòng tôi rất khẩn trương, giống như chuyện kế tiếp sắp xảy ra chính là cảnh tượng mà tôi đã chờ đợi trong hai mươi bảy năm.
Lộ Thiên Quang vươn tay, tôi cho rằng ông muốn sờ đầu tôi, nhưng ông lại cho tôi một cái ôm trọn vẹn.
Cho đến giờ phút này, tôi bỗng nhiên hiểu được tôi đang đợi cái gì. Tôi không phải chờ một câu, không phải một loại hứa hẹn, lại càng không phải là sự hoàn chỉnh trong mắt người khác —— cái tôi đợi chính là tình yêu. Tình yêu của người cha đối với con gái.
Tôi bao phủ bởi sự vui mừng khôn xiết, tôi cũng ôm ông thật chặt, ba tôi.
Tôi đã từng ảo tưởng ngàn vạn lần cảnh tượng khi tôi và ba nhận nhau, hiện tại suy nghĩ đến lại cảm thấy buồn cười. Vận mệnh không phải ảo tưởng, khi vận mệnh đến chúng ta phải đón nhận. Tôi rơi nước mắt, nhưng đây là nước mắt vui sướng.
Trong khi ôm ba, tôi lại nghĩ tới một người khác, người mà tôi từng thề không bao giờ nói chuyện với bà nữa.
Rất nhiều năm trước, khi tôi còn chưa sinh ra, có phải bà cũng ở trong giây phút này giống tôi, ôm chặt lấy người đàn ông này? Sau đó, tại sao bà lại ra đi?
“Mẹ con…” Ba tôi nhìn tôi nhíu mày.
Tôi gật đầu, lau nước mắt ở khoé mắt, đè nén một nỗi xúc động khác muốn khóc, rồi nói: “Nửa năm trước, xảy ra tai nạn xe cộ…”
“Hả…” Ba mở to mắt, thật lâu nói không ra lời, một lúc sau ông mới lẩm bẩm nói, “Không ngờ, cuối cùng bà ấy cũng…”
“Là ý gì?” Tôi kinh ngạc.
“…” Ba cười cười như an ủi tôi, nụ cười này như là khát vọng sâu sắc được mang theo khi đối diện với hồi ức tốt đẹp, “Không phải con đã nói mẹ con thích Roussillon sao?”
“Vâng.” Tôi gật đầu.
“Đó là vì bà ấy thích một ngôi sao điện ảnh, vương phi Monaco Grace Kelly đã chụp hình ở gần vùng này, rồi gặp gỡ quốc vương Monaco, hai người vừa thấy đã yêu…” Nói tới đây ông dừng một chút, nhìn tấm ảnh của mẹ trong tay, “Rất nhiều năm sau, vị vương phi này cũng qua đời bởi vì tai nạn xe cộ.”
“…”
Ba tôi yên lặng nhìn mắt tôi, không biết ông nhìn thấy gì trong đó, nhưng ông cứ như vậy nhìn tôi mà không nói lời nào, cuối cùng thở dài nói: “Con người ở trước bánh xe vận mệnh to lớn thường thường đều có vẻ nhỏ bé…”
Tối nay mãi đến lúc hai giờ tôi mới nằm trên giường, cả đầu óc ong ong, giống như vừa mới hoàn thành một chuyện lớn, bất luận thế nào cũng chẳng bình tĩnh được.
Nhưng làm cho tôi kinh ngạc chính là tôi không hưng phấn chút nào, chỉ càng mệt mỏi hơn.
Tôi lấy ra tấm ảnh của mẹ từ mấy năm trước, trên ảnh bà mặc một chiếc váy màu đỏ, dáng người của bà giữ gìn rất khá, làn da bóng loáng, nhưng bà sở dĩ khiến cho người khác có ấn tượng bà trẻ hơn nhiều so với tuổi thật của mình, cũng không chỉ vì những nguyên nhân ở trên.
Tôi dùng ngón cái vuốt ve gương mặt của bà trên tấm ảnh, trên mặt bà có một nụ cười tự tin, cho dù là khoé mắt hay chân mày, đều có thể cảm giác được sự tự tin và hiền hậu của bà, tôi nghĩ đây mới là sức hấp dẫn của bà, giống như cho dù gặp chuyện gì, bà cũng có thể bình tĩnh đối phó, ở cùng với bà người khác sẽ có cảm giác an toàn.
Nhưng tôi hoàn toàn chán ghét cảm giác an toàn này.
Tôi bỗng nhiên nhớ tới lời của Hạ Ương: chúng ta không có tư cách phán xét cha mẹ đã sinh ra và nuôi dưỡng chúng ta.
Cho đến giờ phút này, tôi mới cảm nhận sâu sắc một sự thật: mẹ của tôi, yêu một người đàn ông đã có vợ, sinh ra tôi, một mình nuôi nấng tôi trưởng thành, có lẽ người khác có thể mắng bà hèn hạ, mắng bà đáng đời, nhưng tôi không có tư cách đó, không vì cái gì, chỉ vì bà là mẹ tôi. Bà sinh ra tôi, cho tôi sinh mệnh, cho tôi tư tưởng, cho tôi tất cả, tôi có thể tồn tại chỉ vì có bà.
Tôi nhắm mắt lại, rốt cục nặng nề ngủ. Một đêm không mộng mị. Sáng sớm tỉnh lại, hết thảy giống như một giấc mộng, tôi hồi tưởng thật lâu mới biết đó là sự thật, không phải là một giấc mơ.
Nhưng tôi bỗng nhiên bắt đầu sợ sệt, tôi tìm được ba ruột rồi, đây là chuyện đáng vui mừng nhất từ khi tôi sinh ra… Nhưng sau đó thì sao? Tôi nên làm những gì? Từ nay về sau ở bên cạnh chăm sóc ông? Hay là đóng hành lý về nhà?
Tôi bắt đầu mê mang, tựa như một bước giẫm vào đầm lầy.
Trong đầu tôi hiện lên sắc mặt tái mét của Lộ Ngụy Minh tối qua, anh nhất định không vui chút nào, chẳng biết ở đâu ra thêm một người em gái, hơn nữa tôi còn sinh ra sau khi anh vừa mới chào đời không bao lâu, cho dù sau đó cha mẹ anh chia tay, nhưng đổi lại cũng không ai có thể chịu đựng mà có ác cảm với một người thân thích xuất hiện từ không khí như tôi.
Tôi bắt đầu đau đầu, rất đau. Tôi tưởng tượng anh Hai này của tôi có thể từ đây sẽ thề không cùng tồn tại với tôi, tâm trạng tôi vô cùng buồn bực, bởi vì tôi biết anh không phải là loại người dễ chọc! Tuy rằng bề ngoài hào hoa phong nhã, nhưng nếu ai giẫm lên đuôi anh thì anh nhất định sẽ trả đũa.
Tôi ở trên giường lăn qua lộn lại nghĩ đông nghĩ tây, cứ như vậy mà qua một ngày. Lúc sập tối, tôi đói không chịu được nên quyết định ra ngoài ăn chút gì đó.
Nắng chiều chiếu trên mảnh đất màu đỏ của Roussillon, cả thị trấn như được bao phủ một lớp ánh sáng màu đỏ làm cho người ta hoa mắt.
Tôi tuỳ tiện tìm một nhà hàng, ngồi xuống gọi một phần sườn lợn rán cộng với khoai tây chiên và salad, mấy thứ này khiến tôi mất khẩu vị, nhưng cái bụng đói khát lại ăn hết toàn bộ.
Tôi ngồi ở bàn ăn nhìn ra ngoài ngẩn người.
Thị trấn này rốt cuộc có ma lực gì mà làm cho mẹ tôi nhớ mãi không quên. Bởi vì một thị trấn mà bà yêu một người, hay là bởi vì một người mà yêu thị trấn đó?
Nghĩ đến đây, tôi bỗng nhiên phát hiện thực ra tôi không hiểu mẹ chút nào. Nhưng cũng không hoàn toàn là lỗi của tôi, vì bà ít khi nói chuyện của mình với tôi, nhất là về chuyện tình cảm. Nhiều năm như vậy, ngoại trừ chưa từng gặp ba tôi, mẹ chỉ thừa nhận một người đàn ông với tôi. Đó là chuyện lúc tôi khoảng mười tuổi, lúc đó mẹ và người đàn ông kia đã bàn đến chuyện hôn nhân, nhưng cuối cùng không biết tại sao lại tan vỡ.
Sau đó cũng xuất hiện một người —— dùng lời của mẹ già mà nói —— một người quái lạ, kỳ thật hẳn là lỗi của người theo đuổi lỗi thời, nhưng mẹ tôi cũng chưa từng quá thân thiết. Bởi vậy tôi vẫn tin tưởng, mẹ tôi là người phụ nữ vô cùng kiên cường, kiên cường đến mức không cần đàn ông.
Nhưng tôi cũng biết, đây không phải là sự thật, ít nhất không phải toàn bộ sự thật, bởi vì thỉnh thoảng khi mẹ uống rượu bà sẽ khóc. Không phải khóc lớn gây chuyện, chỉ là một mình ngồi trước cửa sổ hay là trên sô pha lặng lẽ rơi lệ, sau đó uống hết ly này đến ly kia. Mỗi lần như vậy tôi liền trốn trong phòng mình, đeo tai nghe, đọc sách hoặc là làm ra vẻ học tập. Nhưng may mắn, thời điểm như vậy không nhiều lắm, thậm chí có thể nói là rất ít.
Tôi bỗng nhiên rất muốn biết, mẹ tôi rốt cuộc là người như thế nào. Không phải từ góc độ của người con gái, mà là góc độ của những người bình thường quan sát, vì sao bà muốn sinh ra tôi? Chẳng lẽ bà chưa từng hối hận sao?
Ăn xong bữa tối, tôi lại đi dạo bên ngoài một chút, rồi mới từ từ về chỗ ở.
Sắc trời từ phía xa dần tối, dưới đèn đường của nhà trọ, tôi nhìn thấy bóng dáng của Lộ Ngụy Minh.
Không biết vì sao, lúc này thấy anh, mặc dù có chút buồn bực, có chút không biết làm sao, nhưng tôi không sợ sệt chút nào, nếu ba tôi đứng đó, tôi ngược lại sẽ cảm thấy sợ hãi.
“Anh tìm em?” Tôi đi qua, nhìn mắt anh.
Ánh mắt anh Hai có chút âm tình bất định, nhưng anh vốn là người khó có thể nắm bắt, vì vậy tôi tuyệt đối không cảm thấy kỳ lạ.
“Ba tôi muốn hỏi cô,” nói tới đây anh dừng một chút, quan sát tôi một cái, “Đêm mai có thể tới nhà tôi dùng bữa tối không?”
Trong lời nói của anh tôi cảm giác được anh cũng không tình nguyện đến nơi này một chuyến, hơn nữa anh vốn không chấp nhận sự thật tôi là em gái của anh. Tôi tuyệt đối không giận chút nào, ngược lại có tâm lý…nhân nhượng anh.
“Không thành vấn đề. Mấy giờ thì được?”
“Năm giờ đi.” Ở dưới đèn đường, hình dáng anh được bao phủ một nửa trong bóng đêm, một nửa ở ngoài vầng sáng, cho đến giờ phút này, tôi mới phát hiện anh và ba có bao nhiêu điểm tương tự, không phải diện mạo mà là nét mặt và khí chất. Mặc dù tính cách của bọn họ khác nhau, nhưng ràng buộc máu mủ tình thâm của người cha và con trai tựa như dấu vết khắc sâu trong ánh mắt của bọn họ.
“À…” Tôi nhìn anh đến xuất thần, trong khoảng thời gian ngắn cũng không nói nên lời.
Anh Hai ho nhẹ một tiếng, ý tứ đại khái hy vọng tôi tỉnh táo một chút. Tôi vội vàng dời tầm mắt, lúng túng mà nói: “Vâng, em đã biết, chiều mai em sẽ đến. Cám ơn anh đặc biệt đi một chuyến.”
Anh nhìn tôi, khuôn mặt không thay đổi mà lấy di động ra rồi đưa cho tôi: “Số điện thoại của cô?”
Tôi thẫn thờ nhận lấy, nhập số của tôi vào, sau đó trả lại anh. Khi anh đang lưu lại, tôi trộm liếc nhìn một cái, phát hiện anh nhập tên tôi “Lỗ Tây Vĩnh” vào trong. Tôi bỗng nhiên hơi nhụt chí, tôi nghĩ có lẽ anh vốn không muốn thừa nhận người em gái này, nhưng tôi không giận anh, ngược lại rất khách khí nói: “Trên đường trở về cẩn thận.”
Ánh mắt anh lấp loé liếc nhìn tôi, sau đó gật đầu rồi xoay người đi: “Ngày mai gặp.”
Tôi nhìn bóng lưng của anh, nghĩ thầm rằng nếu đổi lại là bất cứ người nào thì tôi đã sớm giận dữ. Nhưng anh không giống họ, dù sao anh cũng là anh trai cùng cha khác mẹ với tôi.
Tôi mang theo tâm tình mâu thuẫn trở về phòng, phát hiện mình đã quên đi động đang chớp tắt. Tôi cầm lấy, phát hiện là điện thoại của Hạ Ương gọi đến. Tôi không gọi lại, bởi vì tôi không biết nói thế nào với anh về tất cả chuyện xảy ra tối hôm qua. Tôi cảm thấy hình như anh không đồng ý với hành vi lỗ mãng đi tìm cha của tôi, nhưng kỳ lạ chính là, trước khi đi anh lại không ngăn cản tôi, ngược lại còn giúp tôi nhờ người đặt vé máy bay. Tôi nghĩ có lẽ anh không quen với việc tôi đến chỗ này, anh đã nhiều lần lo lắng khi tôi hành động bất cẩn không nghĩ đến hậu quả, cho nên mới phản đối việc tôi tiếp tục ở đây.
Tôi quyết định đi tắm rửa rồi ngủ một giấc, ngày mai lại lo lắng những chuyện phiền lòng.
Tôi ngồi phía trước cửa sổ, nhớ tới hồi bé trước khi ngủ mẹ hay vuốt đầu tôi, nói: “Tây Vĩnh à, đừng lo lắng chuyện vẫn chưa xảy ra, bởi vì nó không nhất định sẽ xảy ra đâu. Hơn nữa, cho dù thật sự xảy ra thì còn có mẹ đây, mẹ ở tại nơi này…”
Tôi nhìn ánh mắt dịu dàng của mẹ, nhắm mắt lại, trong lòng lập tức bình tĩnh trở lại…
Chúng tôi từng là chỗ dựa duy nhất của nhau, nhưng không ai ngờ, sau đó có một ngày, chúng tôi gặp thoáng qua, ngay cả một câu ân cần thăm hỏi cũng không có.
Chiều hôm sau, khi đứng trước cổng sắt của nhà họ Lộ, trong lòng tôi vẫn nghĩ đến vấn đề tối hôm qua: vì sao trong ba năm cuối cùng, tôi và mẹ lại trở thành như vậy?
Marie mỉm cười, vội tới mở cửa rồi cho tôi một cái ôm ấm áp và hôn bên mặt. Lúc này tôi mới quyết định vứt bỏ vấn đề kia ra sau đầu.
Lộ Thiên Quang —— ba tôi, ông đang đứng ở phòng khách nghênh đón tôi. Tôi không gọi ông là “Ba”, tôi hình như có chút kích động, thế cho nên không nói gì nên lời, chỉ là ôm chặt ông, sau đó tuỳ ý để ông ôm vai tôi đi vào phòng khách.
Bởi vì tối hôm đó Lộ Tử An không có mặt, cho nên lần này nhìn thấy tôi, vẻ mặt cậu ấy cơ hồ là nghi hoặc và khó hiểu: “Chị…thật là con gái của bác hai?”
Tôi và ba nhìn nhau một cái, trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình có được sự ủng hộ và khẳng định từ trước đến nay chưa từng có. Vì thế tôi cười gật đầu: “Đúng vậy.”
Tử An nhíu mày suy nghĩ một giây đồng hồ, sau đó liền lộ ra nụ cười tràn ngập ánh mặt trời và sức cuốn hút: “Chị à! Như vậy chị thật sự là chị của em!”
Nói xong cậu ấy cũng lại đây ôm tôi.
Cái ôm của cậu ấy cũng giống như của ba và Marie, đều làm cho tôi cảm thấy ấm áp và xúc động.
Người cao to buông tôi ra, tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy, cảm thấy mình thật bé nhỏ, nhưng cũng yên tâm. Tôi nghĩ, hai mươi bảy năm qua, một bộ phận thiếu mất trong lòng tôi rốt cuộc được tìm thấy rồi.
“Anh Hai.” Tử An hô một tiếng.
Lúc này tôi mới xoay người, nhìn thấy Lộ Ngụy Minh đút hai tay vào túi quần, từ trên cầu thang chậm rãi đi xuống. Vẻ mặt của anh vẫn âm tình bất định như vậy, anh chỉ lạnh lùng nhìn chúng tôi, giống như tất cả không liên quan đến anh, tôi cũng là một người…không liên quan đến anh.
“Ngồi đi, ba bảo Marie đem bánh ngọt lên.” Nói xong ba bước đi.
“Chị, chị ngồi đi.” Tử An nhiệt tình đón tiếp tôi.
Tôi gật đầu ngồi xuống, cậu ấy cũng ngồi theo, không chút khách khí mà nói với tôi mấy ngày nay cậu ấy ở nhà viết luận văn nhàm chán thế nào. Nhưng tôi nhìn thấy cậu ấy mặt mày hớn hở, tôi nghĩ thầm chuyện gì nói ra từ miệng cậu ấy thì sẽ không bao giờ nhàm chán.
“Tử An,” tôi nhịn không được mà ngắt lời cậu ấy, “Chuyện em muốn nói để sau… Em không ghét chị sao?”
Tử An ngẩn người, khoé mắt tôi nhìn thấy Lộ Ngụy Minh cũng vậy.
“Không đâu,” Tử An kinh ngạc nói, “Vì sao em phải ghét chị?”
“Bởi vì…” Tôi dừng một chút, lời này thực ra là nói cho Lộ Ngụy Minh nghe, “Chị cứ như vậy mà xuất hiện, các người cũng không biết rõ chị là ai, cũng không biết là chị có nói thật không. Huống chi…chị, mẹ chị…chị vốn không nên được sinh ra.”
“Hey,” Tử An bỗng nhiên lộ ra vẻ mặt trưởng thành khác hẳn với dáng vẻ con nít bình thường của cậu ấy, “Ai sẽ không có việc gì mà ngàn dặm sáng tỏ chạy đến đây nhận loạn thân thích ——”
“—— là ‘ngàn dặm xa xôi’.” Anh Hai nhịn không được ngắt lời cậu ấy.
Tôi nhịn cười, trông thấy Tử An trừng mắt liếc anh, sau đó cậu ấy tiếp tục nói: “Dù sao thì không có ai chạy xa như vậy đến nói bừa đâu, hơn nữa, chị à, từ lần đầu tiên thấy chị, em liền cảm thấy chị tuyệt đối không phải là kẻ xấu.”
Tử An nói ngôn từ chuẩn xác như vậy, tôi không khỏi cười rộ lên:
“Trên mặt người xấu sẽ không khắc chữ đâu.”
Nói xong, tôi và Lộ Ngụy Minh đồng thời sửng sốt, sau đó kinh ngạc nhìn đối phương —— bởi vì chúng tôi đồng thanh nói lời này.
“Ha ha,” Tử An cười rộ lên, “Hai người quả nhiên là hai anh em!”
Anh Hai nghe cậu ấy nói vậy thì hình như không vui lắm, anh kéo khoé miệng, quay đầu đi chỗ khác không để ý chúng tôi nữa.
Marie bưng tới sôcôla do bà ấy làm, ăn rất ngon. Tôi và ba, còn có Tử An —— đương nhiên còn anh Hai không nói lời nào kia —— chúng tôi ngồi trong phòng khách cho tới bảy rưỡi mới bắt đầu ăn tối.
“Tây Vĩnh à,” ba uống một ngụm rượu đỏ, “Hôm nay ba gọi con đến là có chuyện muốn nói với con.”
“?” Tôi nhìn khuôn mặt hoà nhã tươi cười của ông, lồng ngực lại như đánh trống.
“Đừng căng thẳng,” ông dường như luôn có thể nhìn thấu tôi, “Ba muốn nói với con, ngày mai ba phải đi Na Uy. Ba có một triển lãm tranh ở đó, rồi còn phải đến một số trường đại học diễn thuyết và làm hoạt động giao lưu. Việc này đã quyết định từ trước, cho nên ba không thể không đi, ba hy vọng con có thể hiểu.”
Tôi âm thầm nhẹ nhàng thở ra, mỉm cười với ông nói: “Con không sao, ba không cần lo lắng cho con.”
“Thật sự?” Ông vỗ bờ vai tôi, dường như xác nhận với tôi.
Tôi gật đầu, nhìn ông, sau đó nói ra tâm trạng của mình: “Con đi thiên sơn vạn thuỷ đến đây, cũng không nghĩ tới nhất định phải nhận được kết quả gì, con chỉ muốn biết rốt cuộc ba con là người như thế nào. Ông ấy có bộ dạng gì, làm gì, thích cái gì, ghét cái gì… May mắn là con tìm được rồi, con nghĩ đây là kết quả tốt nhất, con không cần những cái khác.”
Lộ Thiên Quang nhìn tôi —— giờ phút này, tôi cảm thấy ánh mắt của ông nhìn tôi không chỉ là của người cha, ông như đứng ở một chỗ rất cao, nghe kỹ lời tôi, cùng với nội tâm của tôi —— cuối cùng, hình như ông đưa ra một kết luận, mỉm cười gật đầu, nói với tôi:
“Ba có một chủ ý.”
“…”
“Ba đi hơn hai tuần, Ngụy Minh muốn dẫn Tử An đến chỗ nó công tác để đi dạo, ba lo lắng một mình con ở đây, ba hy vọng con cùng đi với tụi nó.”
Tôi lập tức giật mình, tôi nghĩ Lộ Ngụy Minh cũng vậy, bởi vì tôi phát hiện vẻ mặt của anh cũng cứng đờ giống tôi, chỉ có Tử An ở bên cạnh vỗ tay tán thưởng.
Tôi còn chưa suy nghĩ nên dùng lý do gì để từ chối khéo thì ba đã dạt dào vui mừng nói: “Ừ, cứ quyết định như vậy. Đến lúc đó con theo tụi nó cùng trở về, chúng ta sẽ tụ họp và cùng nhau tâm sự.”
“Chuyện này…chuyện này…” Tôi há hốc miệng, nhìn về phía anh Hai, hy vọng anh có thể “giúp tôi”, kết quả anh chỉ cúi đầu, còn chăm chú cắt một miếng thịt bỏ vào trong miệng.
Biến cố bất thình lình làm cho tôi rối loạn đầu óc, sau đó tôi cũng chưa tập trung tinh thần để nghe người khác nói gì, cho đến khi bữa cơm chấm dứt, ba gọi tôi đi vào thư phòng.
“Ba muốn cho con xem ảnh của ba lúc còn trẻ.” Nói xong, ông lấy một album ảnh trên giá sách, mở ra trước mặt tôi.
Tôi lật qua lật lại xem tỉ mỉ, phần lớn là ảnh vẽ bằng cọ, hơn nữa tôi kinh ngạc phát hiện, lúc còn trẻ ông rất giống Lộ Ngụy Minh hiện tại! Không chỉ là khí chất và vẻ mặt, ngay cả diện mạo cũng tương tự, vì thế tôi nghĩ, anh Hai lớn tuổi có thể giống ba như bây giờ không?
“Mẹ con có kể về hình dáng của ba không?” Ông hỏi.
Tôi lắc đầu: “Không ai biết ba con là ai. Nói ra có lẽ không thể tưởng tượng nổi, mẹ con cũng không nhắc đến chuyện của ba con, cho tới bây giờ vẫn không có! Bắt đầu từ hồi bé, không biết con đã hỏi mẹ mấy ngàn vạn lần, nếu mẹ muốn làm công tác tình báo, tuyệt đối sẽ là người ưu tú nhất, cho dù con hết sức van xin bà, cãi nhau với bà, bà có thể đáp ứng bất cứ yêu cầu nào của con, nhưng chỉ có điểm này là bà chưa bao giờ nhượng bộ.”
“Bà ấy là một người rất có nguyên tắc…” Ông cười nói.
“Đúng ạ,” tôi cũng cười, trong đó mang theo một tia bất đắc dĩ, “Mẹ thật là như vậy. Con vốn đang tưởng rằng cả đời này cũng không đào ra chút xíu tin tức có liên quan đến ba ruột từ bà…”
Nụ cười của tôi nhạt dần, bởi vì nhớ tới đêm đó, đêm cuối cùng mẹ ở bên cạnh tôi… Tôi tinh tường nhớ rõ, khi bà nói cho tôi biết, ba tôi đang ở thị trấn có cùng tên với tôi, trong lòng tôi hy vọng bà sẽ khoẻ lại.
“Mẹ con…là một người con gái hiếm thấy.”
Tôi quan sát người đàn ông trước mặt, tưởng tượng trong miệng ông nói ra “người con gái hiếm thấy” này rốt cuộc thương ông ở điểm nào nhất. Là tính cách cởi mở của ông? Cách nói năng hài hước? Hay là vẻ anh tuấn của ông khi còn trẻ? Hoặc là tài hoa sáng chói của ông?
Nhưng cuối cùng trong đầu tôi xuất hiện một ý nghĩ thế này: có lẽ không cần bất cứ lý do nào, bọn họ chính là yêu nhau.
“Ba quen biết với mẹ con thế nào?” Tôi hỏi.
Ba hơi cười cười: “Là ở một lần triển lãm tranh, khi đó ba vẫn chưa phải là hoạ sĩ nổi tiếng gì, ba nhớ lần đó là triển lãm do một giáo sư tổ chức, ba cùng mấy người bạn có cơ hội trưng bày vài tác phẩm mà mình đắc ý —— đương nhiên, lúc bấy giờ đều là những tác phẩm vô cùng non nớt.”
Tôi thích cách nói chuyện của ông khi nhắc tới chuyện xưa, chuyên chú lại tự đắc.
Dáng vẻ tôi vui mừng: “Khi đó bộ dáng mẹ con thế nào?”
“Rất đẹp, vô cùng xinh đẹp, khiến người ta nhìn một cái sẽ rất khó quên…” Nói tới đây ông lại mỉm cười.
“Nhưng mà hai người quen biết ra sao,” tôi đầy hứng thú, “Ý con là, ba sẽ không vì dáng vẻ xinh đẹp mà quen biết chứ.”
“Đúng vậy, chúng ta liền quen biết,” vẻ mặt ông thản nhiên, “Ba bước lên nói, xin chào tiểu thư, cô rất đẹp.”
“Mẹ con trả lời thế nào?”
“Bà ấy à,” nói tới đây, ông dừng một chút, giống như đang hồi tưởng lại cảnh kia, “Bà ấy liền trợn mắt liếc ba, sau đó cũng không quay đầu lại mà bỏ đi.”
Tôi kinh ngạc há hốc mồm, nhưng chỉ trong một giây đồng hồ, tôi cảm thấy mẹ tôi sẽ làm ra chuyện như vậy!
“Thế này tính là quen biết sao?” Tôi cười rộ lên.
“Sao lại không tính, ít nhất chúng ta biết mặt nhau a.”
“Mẹ nhất định cảm thấy ba là kẻ háo sắc.”
“Ba thật là…” Trong mắt ông có thứ gì đó khiến người ta khó nắm bắt, “Ngay lúc đó, ba có lẽ là kẻ háo sắc như lời con nói.”
Tôi thu lại nụ cười, bỗng nhiên phát hiện, cho dù tình yêu của ba mẹ tôi lãng mạn, động lòng người ra sao thì cũng không có cách nào che dấu một mặt xấu xí trong đó: đây là ngoại tình!
“Sau đó thì sao…hai người liền ở bên nhau à?” Tôi nhìn ánh mắt ông, không rõ trong lòng có mùi vị gì.
“Không,” ông thản nhiên khẽ nói, “Trong này đương nhiên xảy ra rất nhiều chuyện…”
“Như vậy,” tôi cố lấy dũng khí hỏi, “Mẹ có biết ba đã kết hôn chưa?”
Lúc này đây, ông không giống trước đó trực tiếp trả lời tôi, mà có ánh mắt giống như tôi, nói: “Chuyện này đối với con rất quan trọng sao?”
“Con chỉ muốn biết mẹ con là mẹ con là người như thế nào?”
Đôi mắt ông lập tức trở nên sắc bén khiến tôi không khỏi sợ hãi: “ Mẹ con là người thế nào, chẳng lẽ con không biết sao? Từ nhỏ con đã sớm chiều ở bên bà ấy, con và bà ấy sống nương tựa lẫn nhau, nhưng phải nghe theo một câu chuyện xưa mà con mới phán đoán được bà ấy là người thế nào ư?”
Tôi bị ông hỏi như vậy, một chữ cũng không nói nên lời.
Ông nhìn tôi, ánh mắt cuối cùng trở lại ôn hoà. Ông sờ tóc tôi nói: “Con à, ba có thể nói với con, là một người phụ nữ mà con xem là người mẹ. Mẹ con rốt cuộc là người thế nào, con không nên hỏi ba, mà là hỏi chính con.”
Tối nay chúng tôi nói chuyện thật lâu, phần lớn là về chúng tôi mấy chục năm mới gặp lại, nhưng không có nói tới bọn họ chia tay thế nào. Tôi nghĩ có lẽ đối với bất cứ người nào mà nói, đó là những việc trải qua rất đau khổ. Tôi không cần phải biết về những điều đó, vì vậy không nhắc đến chữ nào.
Trong lúc ba hồi tưởng, tôi ngờ ngợ thấy được một người mẹ xa lạ nhưng cũng quen thuộc, bà có một mặt tôi chưa bao giờ biết, nhưng bà dần dần ở trong chồng chéo trong ấn tượng của tôi.
Sau cùng, khi tôi đứng dậy tạm biệt, ba gọi tôi lại nói: “Con có biết vì sao ba bảo con đi cùng Ngụy Minh và Tử An không?”
“?” Tôi nhìn ông, không dám chớp mắt.
“Có rất nhiều lúc con cái không ý thức được, nhưng ba mẹ là người rõ ràng nhất, con của mình có chỗ nào giống mình, chỗ nào hoàn toàn khác với mình.”
“…”
“Tính cách của Ngụy Minh có lẽ không quá giống ba, nhưng ba biết nó rất giống ba. Cho nên nếu con muốn hiểu ba, thì đừng ngại hiểu nó trước.”
Tôi bị thuyết phục. Bức tranh của gia đình tôi dường như không chỉ là bức tranh ba vẽ nên mà còn nhìn thấy rõ lòng người. Tuy nhiên tưởng tượng đến gương mặt không vui của anh Hai, tôi còn có chút muốn đánh trống lùi: “Nhưng hình như anh ấy không thích con lắm.”
Lộ Thiên Quang nhìn tôi, bỗng nhiên nở một nụ cười, nói: “Tin ba, sẽ không đâu. Hơn nữa cho dù nó không thích con, nhưng nó cũng phải nể mặt ba, nó sẽ không bạc đãi con đâu, vì vậy con có thể yên tâm.”
Tôi do dự một chút, cuối cùng gật đầu đồng ý.
Buổi tối tôi trở về nhà trọ, vừa mới nằm xuống, di động lại vang lên. Tôi biết tôi không có cách trốn tránh Hạ Ương, vì thế tôi thở dài, nhận điện thoại.
“Hôm qua anh gọi cho em, tại sao em không tiếp máy?” Khẩu khí của anh mười phần là tra xét tôi.
“Em quên mang di động ra ngoài, trở về thì đã muộn, em sợ anh ngủ nên không gọi lại.”
“À,” anh luôn luôn không tỉ mỉ dây dưa, “Hai ngày nay thế nào?”
“Hoàn hảo.”
“Ăn uống quen chưa?
“Em vốn thích ăn sườn lợn rán mà.”
“Điều này cũng đúng, đã quên em thích ăn thịt động vật,” anh nói, “Cơ thể không khó chịu chứ?”
“Không có, rất tốt.”
“Được rồi, không có gì thì anh cúp máy. Mệt muốn chết.” Nói xong anh ngáp một cái.
“…Khoan đã!” Tôi theo bản năng gọi lại anh.
“Làm gì?”
Tôi do dự một hồi lâu, rồi mới quyết định nói thẳng với anh: “Em có chuyện muốn thương lượng với anh.”
“Chuyện gì?”
“Em…em…” Tôi luẩn quẩn hơn nửa ngày, cố lấy dũng khí nói, “Em và ba em đã nhận nhau!”
“…”
“Ông ấy… Em cảm thấy ông ấy là người tốt, ông ấy không có ý từ chối em, em đem tấm ảnh của mẹ cho ông ấy xem, hỏi ông ấy có phải quen biết mẹ không, ông ấy lập tức nói thẳng.”
“…”
“Em không biết nên nói thế nào, bây giờ trong lòng em có chút rối loạn, nhưng nói thật em rất vui vẻ, bởi vì em rốt cục tìm được ba em. Em rốt cục biết ông ấy có bộ dáng gì, biết ông ấy đang làm gì… Có thể anh không có cách nào hiểu được tâm trạng của em, bởi vì từ nhỏ anh không thiếu thứ gì cả. Nhưng trong lòng em từ trước đến nay không hề đầy đủ, em vốn thật sự cho rằng cả đời này em không thể tìm thấy ba ruột… Bây giờ em tìm được rồi, còn nói chuyện với ông ấy, ôm ông ấy, ông ấy còn vỗ vai em, thậm chí sẽ hung dữ với em —— Hạ Ương, có lẽ anh không hiểu được những điều này, nhưng với em mà nói, đây là vui sướng, đây là hạnh phúc…”
Nói tới đây, tôi vô thức sờ mặt mình, phát hiện trên ngón tay đều là nước mắt.
Hạ Ương ở đầu dây bên kia lẳng lặng nghe tôi nói xong, lại trầm mặc hồi lâu rồi anh mới mở miệng: “… Được rồi Tây Vĩnh. Nếu em thật sự cảm thấy vui vẻ, như vậy…anh cũng vui vẻ với em.”
Nghe anh nói vậy, tôi vừa muốn khóc vừa muốn cười: “Anh không mắng em lỗ mãng sao? Anh không phải luôn nói em làm việc mà không suy nghĩ cẩn thận, là người không có đầu óc…”
“Không có đầu óc…” Anh cười khổ, thanh âm nghe ra có chút kỳ lạ, “Không có đầu óc còn hơn là không vui phải không?”
Tôi bị anh chọc cười: “Anh thật đáng ghét…”
“Tây Vĩnh,” anh bỗng nhiên dùng giọng điệu nghiêm túc mà trước kia tôi chưa từng nghe thấy, “Giống như em đã nói, anh không phải em, anh không trải qua những chuyện giống như em, vì vậy anh có thể vĩnh viễn không hiểu cảm nhận của em, nhưng mà…”
“?”
“Nhưng mà…” Anh hơi ngập ngừng, như đang suy tư nên nói thế nào, “Anh muốn nói với em rằng…”
“?”
“Anh nguyện ý vì em làm bất cứ chuyện gì, chỉ cần em vui vẻ.”
Nhưng Marie nói cho tôi biết, hôm nay Lộ Thiên Quang ra ngoài vẽ tranh phong cảnh, trong nhà chỉ còn lại hai anh em nhà họ Lộ. Tôi vừa định tạm biệt thì Tử An từ trên lầu đi xuống, cậu ấy hết sức phấn khởi gọi tôi lại: “Chị đến tìm em à?”
Tôi cười cười, gật đầu.
Tuy rằng vóc dáng Lộ Tử An rất cao lớn nhưng tính tình lại như cậu bé: “Em dẫn chị đến khu lân cận bắt chim nha?”
Bắt chim? Tôi đào khoét lỗ tai, nghe sao cũng không tự nhiên.
“Lộ Tử An, luận văn của em viết xong rồi sao?” Anh Hai Lộ không biết xuất hiện bên cạnh hồ bơi khi nào, ánh sáng mặt trời chiếu lên người anh, làn da có vẻ càng thêm ngăm đen.
Người cao to buồn bực cào tóc: “Không phải còn ba tuần nữa mới nộp sao…”
“Em đừng hòng kéo dài thời gian, mau đi viết!” Anh Hai nghiêm khắc trừng cậu ấy.
Tôi rất bình tĩnh đánh giá anh Hai, bất luận nhìn từ góc độ nào, tôi cảm thấy anh và Lộ Thiên Quang không giống mấy, nhưng mà tôi phát hiện anh có vài điểm đặc trưng giống ba anh, ví dụ như tóc hơi xoắn, cằm nhọn, làn da ngăm đen… Từ góc độ này, tôi và anh khá giống anh trai em gái.
Nghĩ đến đây, tôi bắt đầu chấp nhận “sự thật” anh là anh trai của tôi. Ai quy định anh em nhất định phải yêu thích lẫn nhau, trên thế giới này anh chị em không hợp nhau có nhiều, quan hệ gắn bó giữa bọn họ cũng không phải do đồng ý với nhau, mà là huyết thống trời sinh!
Lộ Ngụy Minh túm Tử An đưa lên lầu, sau đó đi xuống thấy tôi vẫn còn ở đây, anh liền hỏi: “Cô có việc gì sao?”
“Không có việc gì,” tôi cố ý nói, “Anh không phải đã nói tôi không có việc cũng có thể đến tìm các người à?”
Anh kéo khoé miệng, có lẽ coi như là nụ cười thân thiện nhất của anh: “Tôi đi ra ngoài tản bộ, cô muốn đi cùng không?”
Tôi do dự hồi lâu, ngẫm lại dù sao cũng không tán gẫu, mà người tôi muốn tìm cũng không ở đây, vậy từ trên người đứa con của ông nói gần nói xa hỏi chút tình hình cũng được, vì thế tôi nhận lời.
“Anh Hai,” tôi gọi anh thật thuận miệng, anh quay đầu lại nhìn tôi, vì thế tôi nhận ra có chút đột ngột, nên vội vàng chuyển đề tài, “Ở nhà anh đứng hàng thứ hai sao?”
“Nếu tôi xếp thứ ba, Lộ Tử An sẽ gọi tôi là anh Hai sao?” Anh lại liếc tôi một cái, chẳng qua lần này mang theo ý châm biếm.
Tôi mất mặt, nhưng không có mất hứng chút nào. Từ khi tôi biết Lộ Ngụy Minh có thể là anh trai cùng cha khác mẹ của tôi, hình như tôi đã không giống như lúc đầu nhìn anh không vừa mắt, ngược lại, tôi trở nên dễ dàng tha thứ cho khuôn mặt khó đoán của anh hoặc là cách ăn nói có chút chua ngoa này.
Tôi có anh trai đấy, tôi nằm mơ cũng không ngờ có thể tìm được ba ruột, càng không thể ngờ tới mình lại có anh chị em!
“Vậy…cùng một thế hệ với anh, tổng cộng có mấy anh chị em?”
“Nhà họ Lộ có ba người, trên tôi có một người chị họ, Tử An là nhỏ nhất.”
“Tử An mấy tuổi?” Tôi vừa đi vừa hỏi.
“Hai mươi.”
“Chị anh thì sao?”
“Lớn hơn tôi một tuổi.”
“Vậy còn anh?”
Anh nhìn tôi như là có chút ghét bỏ tôi vì tôi xen vào chuyện người khác, nhưng anh vẫn cứng nhắc trả lời: “Hai mươi chín.”
Tôi gật đầu, cũng gần lớn bằng Hạ Ương… Nói cách khác, khi tôi sinh ra, anh đã hai tuổi, như vậy mẹ tôi và ba anh tối thiểu là ở cùng nhau khi anh một tuổi…
Tôi đi sau anh, chậm rãi xuống triền núi, hướng đến đồng ruộng cách đó không xa. Dọc đường đi thỉnh thoảng có xe chạy lên núi, mỗi lần anh đều nghiêng đầu, dùng cánh tay che trước người tôi, nhưng lại chưa từng liếc nhìn tôi. Tôi bỗng nhiên có chút cảm động, tôi cảm thấy anh như là lặng lẽ bảo vệ tôi.
“Anh không hỏi tôi mấy tuổi sao?” Tôi nói.
“Hỏi làm gì?” Anh cũng không quay đầu lại.
Tôi không giận dỗi chút nào: “Tôi nhỏ hơn anh hai tuổi.”
Anh không nói tiếng nào mà đi về phía trước, chẳng biết có nghe tôi nói không.
“Tôi có thể gọi anh là anh Hai giống như Tử An không?”
“Tuỳ tiện.”
Tôi đi sau anh, phát hiện đỉnh đầu anh có hai cái xoáy giống tôi, trong lòng tôi khỏi phải nói có bao nhiêu hứng thú.
Anh dẫn tôi đến một đoạn đường núi, trên sườn núi lại có một vườn hoa oải hương. Bởi vì tôi đến thẳng Roussillon nên ngay cả hoa oải hương nổi tiếng ở Provence cũng chưa xem, vì vậy khi chợt nhìn thấy tôi vô cùng phấn khởi.
Nhưng anh Hai chỉ đút hai tay vào túi quần lặng lẽ ngắm nhìn tất cả. Anh vốn không lộ ra vẻ hỉ nộ, lúc này đeo kính mát lại càng nhìn không ra anh rốt cuộc đang suy nghĩ gì.
Ánh mặt trời vào tháng bảy ở đây thật sự quá gay gắt, phong cảnh trước mắt tuy rằng xinh đẹp, nhưng sau khi đứng dưới mặt trời hai mươi phút thì không chịu nổi.
“Đi thôi.” Anh Hai bỗng nhiên nói.
Tôi gật đầu. Chúng tôi lại tiếp tục xuống chân núi, đi ngang qua tiệm trái cây ở ven đường núi, anh mua hai trái cà chua, đưa cho tôi một trái rồi tự mình cắn trái kia.
Chúng tôi cứ như vậy lên đường đi xuống, cách thị trấn đất đỏ ngày càng xa. Tôi rốt cuộc nhịn không được hỏi: “Anh dẫn em đi đâu?”
“Nếu cô không thích nữa thì trở về.” Anh vẫn là bộ dáng lạnh nhạt đó.
Nhưng tôi rất có kiên nhẫn đi theo sát.
“Này, anh cảm thấy mình giống ba hay là giống mẹ?” Tôi lại bắt đầu hỏi vấn đề ngu xuẩn.
“Không giống ai hết.” Anh vẫn đút tay vào túi đi tới phía trước.
“Anh không phải là được nhặt chứ.” Tôi cố ý nói.
Anh quay đầu nhìn tôi một cái, tôi đoán sau kính mát anh đang liếc tôi, tôi cười hì hì cắn một miếng cà chua.
Đi ngang qua đường ngoằn ngoèo lại có xe chạy qua, anh đưa tay ý bảo tôi dừng lại, chờ xe qua mới đi. Tôi dừng bước, cắn mạnh một miếng cà chua, ai ngờ nước cà chua lại bắn lên áo thun màu xanh nhạt của anh, vết bẩn lớn cỡ ngón cái.
“Cô…” Anh nhíu mày, có lẽ ở phía sau kính mát đang trừng tôi.
“Em xin lỗi, em xin lỗi…” Tôi vội vàng chìa tay lau cho anh, nhưng tôi làm gì cũng có chút lôi thôi, trên ngón tay đều là nước cà chua, chạm vào áo thun của anh, vết bẩn ngược lại lớn hơn nữa.
“Cô…” Mặt mũi anh càng nhăn nhíu.
Kết quả nhìn thấy bộ dáng khốn cùng của anh, tôi ngược lại cười khanh khách. Miếng cà chua còn lại trong tay bỏ hết vào trong miệng, sau đó tôi lại nghịch ngợm lau trên áo anh, ngón tay rốt cục sạch sẽ.
“Lỗ Tây Vĩnh!” Anh nhảy một bước, vẻ mặt kia rất giống nuốt một con cóc.
Có lẽ anh thật sự giận dữ, nên xoay người tiếp tục đi về phía trước, tôi vừa gọi “anh Hai” vừa đuổi theo.
Anh không lên tiếng nào, tôi lại vừa hô to vừa đuổi theo. Nếu Hạ Ương nhìn thấy tình cảnh này, có lẽ tròng mắt cũng muốn rớt ra, tôi khi nào thì làm chuyện mất mặt như vậy? Nhưng không biết vì sao, tôi rất vui.
Vừa nghĩ đến Hạ Ương thì di động vang lên.
“A lô?” Tôi vừa đi vừa tiếp máy, thanh âm hơi hổn hển.
“Em đang làm gì đấy?” Hạ Ương khó hiểu hỏi.
“Đang tản bộ.”
“Không phải đâu, sao anh nghe giống như là đang chạy bộ a.”
“Đi xuống núi mà.” Tôi thuận miệng nói mò.
“Rốt cuộc em đang làm gì?”
“Thật là đang tản bộ mà!” Có đôi khi anh giống như mẹ già của tôi, “Nhưng con đường xuống núi không tốt lắm.”
“Đi núi nào?”
“Không biết.”
“Không biết thì em đi loạn làm gì?”
“Có người dẫn em đi.” Khi tôi nói lời này, anh Hai rõ ràng đi nhanh hơn.
Tôi không cam chịu yếu thế mà theo sát, Hạ Ương ở đầu dây bên kia khẩn trương hỏi: “Ai?”
“Thì…” Tôi thiếu chút nữa là thốt ra anh trai của em, may mắn tôi còn suy nghĩ, “Thì người mới quen a…”
“Em nói con trai của hoạ sĩ kia sao?”
“Vâng!” Tôi cảm thán anh thật thông minh.
“Anh ta dẫn em đi đâu?”
“Không biết.”
“Vậy em còn đi theo?!”
“Không có việc gì đâu…” Tôi muốn cúp điện thoại.
“Lỗ Tây Vĩnh, cho dù em ở nhà sơ ý lơ là, nhưng ra bên ngoài phải nhìn xa một chút, tri nhân tri diện bất tri tâm, em có hiểu không?”
“Hiểu —— a!” Tôi còn chưa nói dứt lời thì cả người té về phía trước, khuôn mặt hướng xuống đất.
Khi anh Hai ngoảnh đầu lại nhìn tôi thì tôi đã ngã xuống dang tay chân quỳ rạp trên mặt đất, di động cũng bay ra ngoài.
Anh vội vàng chạy tới kéo tôi lên, nói thật, cú ngã này thật không nhẹ, ven đường núi vốn có những hòn đá, hơn nữa tôi mặc quần đùi, trên hai đùi đều là bụi đất, đầu gối và mắt cá chân đều sướt da, đã chảy máu.
Phản ứng đầu tiên của anh Hai là nhìn mặt tôi, tôi đoán anh muốn xem tôi có khóc hay không, nhưng tôi lại rất bình tĩnh phủi đất trên đùi, chịu đau nói: “Không sao không sao. Điện thoại của em đâu?”
Tôi luôn là đứa nhỏ quật cường, từ bé đã có thói quen chịu đựng đau đớn, những đứa trẻ không có ba đều có bệnh chung này: không muốn cho người khác nhìn thấy nỗi đau thầm kín của mình.
Tuy rằng tôi té rất đau, miệng vết thương còn đang đổ máu, nhưng phản ứng đầu tiên là: di động đâu? Tôi phải nói với Hạ Ương tôi không sao, bằng không điện thoại tôi ngắt ngang một nửa như vậy, anh sẽ nóng ruột.
Anh Hai kinh ngạc nhìn tôi tìm điện thoại xung quanh, anh sửng sốt hai giây, rồi kéo tôi ngồi trên tảng đá lớn, nói: “Cô đừng động đậy, để tôi tìm.”
Chuông điện thoại lại vang lên, tôi đoán chừng sau khi tắt máy ban nãy, Hạ Ương bèn gọi lại lần nữa. Anh Hai theo tiếng chuông nhanh chóng tìm được, anh cau mày đưa tôi, giống như trách tôi vào lúc này còn chuyên tâm gọi điện thoại.
Tôi lấy điện thoại tiếp máy, Hạ Ương quả nhiên sốt ruột hỏi: “Em sao vậy?”
“Không có việc gì,” tôi nhịn đau, cố để giọng nói nhẹ nhàng thoải mái, “Vừa rồi không cẩn thận làm rơi di động.”
“À…” Anh nhẹ nhàng thở ra, “Vậy em không có việc gì thì đừng ra ngoài đi loạn, mau trở về đi, ở chỗ không quen, người khác đem em đi bán em cũng không biết.”
“Sẽ không đâu.” Tôi cười hì hì nói.
Lúc này anh Hai ở bên cạnh cũng bắt đầu gọi điện thoại, chẳng qua là nói tiếng Pháp, tôi nghe không hiểu chút nào.
Chờ tôi cúp điện thoại của Hạ Ương thì anh Hai mới đến trước mặt tôi, anh ngồi xổm xuống xem vết thương trên đùi tôi.
“Tôi đã gọi điện thoại cho Paul, bảo ông ấy lái xe đến chở chúng ta đi bệnh viện.” Paul chính là chồng của Marie, là ông lão người Pháp tới đón anh em nhà họ Lộ mà tôi đã thấy ở bãi đậu xe ngày đó.
“Đi bệnh viện?” Tôi mở to mắt, “Không cần đi, chỉ cần dùng thuốc khử trùng rồi băng lại là được rồi, đi bệnh viện làm gì!”
Anh nhíu mày nhìn tôi, ánh mắt giấu ở phía sau kính mát không biết suy nghĩ cái gì. Bỗng nhiên anh khẽ hừ một tiếng, nói: “Cô thật kỳ lạ, bị thương không khóc, hôm qua vô duyên vô cớ lại khóc…”
Hoá ra anh còn nhớ chuyện ngày hôm qua, tôi quên mất bộ dạng quẫn bách của mình đã bị anh nhìn thấy.
“Da thịt đau đớn nhịn một chút là không sao.” Đây là lời thật tình của tôi, không phải ra vẻ kiên cường, mà là thật sự cảm thấy sướt chút da chảy chút máu, căn bản không coi là chuyện lớn.
“Vậy hôm qua trong lòng cô đau sao?” Anh nói.
Tôi lập tức xấu hổ không biết nên nói cái gì mới tốt. Anh Hai Lộ này khoảng mười mấy tuổi đã rời khỏi tổ quốc đến nước ngoài, có đôi khi dùng từ trực tiếp lại kỳ lạ.
“Nhà tôi ai chọc giận cô khiến cô không vui?” Anh không thấy tôi trả lời lại hỏi.
“Không có không có…” Tôi vội xua tay.
“Vậy sao cô vừa ra khỏi cửa nhà tôi liền khóc.” Cá tính anh giống tôi, không bỏ qua không buông tha…
“Không phải,” đầu óc tôi xoay vòng, suy nghĩ làm sao giải thích để cho anh tin, “Ngày hôm qua chủ yếu là vì… Nhìn thấy gia đình anh ở cùng nhau, tôi bỗng nhiên nhớ tới người mẹ đã mất của tôi…”
Anh yên lặng há hốc mồm, lần đầu tiên lộ ra vẻ mặt có lỗi: “… Tôi xin lỗi.”
Tôi cười khổ lắc đầu.
Xe nhanh chóng tới nơi, anh cẩn thận đỡ tôi lên xe, hơn nữa cuối cùng nghe lời tôi không đi bệnh viện, nhưng anh kiên trì bảo tôi về nhà anh băng bó vết thương, tôi nghĩ mình không mang theo thuốc thoa ngoài da nên đồng ý.
Lộ Tử An nghe tiếng xe trở lại thì ló đầu ra cửa sổ, cậu ấy trông thấy anh Hai đỡ tôi đang khập khiễng từ trong xe đi ra, cậu ấy vội vàng chạy xuống lầu: “Chị, chị làm sao vậy?”
Trong lúc nhất thời, tôi xúc động bởi sự quan tâm của cậu ấy, cái mũi hơi chua xót, nhưng vẫn bắt chính mình bình tĩnh, nói: “Không sao, chỉ bị ngã sướt da thôi.”
“Là anh Hai em vấp ngã chị à?” Người cao to thốt ra.
Tôi kinh ngạc nhìn Lộ Ngụy Minh ở bên cạnh, anh tức giận trừng Tử An: “Anh đã nói với em bao nhiêu lần, lần đó là anh không cẩn thận!”
Người cao to cười hì hì không để ý anh, cậu ấy nói với tôi: “Chị, chị mau vào phòng khách ngồi đi.”
Tôi vừa ngồi xuống sô pha phòng khách thì Marie mang hộp thuốc đến đây, nhìn thấy chân tôi, bà ấy rất khoa trương kêu sợ hãi một tiếng, giống như tôi sắp chết, khiến tôi thật xấu hổ. Nhưng bà ấy làm rất cẩn thận, phương pháp cũng thuần thục. Anh Hai ở bên cạnh nói trước kia bà ấy là y tá, tôi hiểu ra gật đầu.
Kỳ thật tôi sướt da cũng không nhiều lắm, nhưng mà người nhà họ Lộ rất coi trọng, hoặc là nói người nước ngoài rất để ý da dẻ, tất cả mọi người đều ngạc nhiên. Marie vừa mới băng bó xong (bà ấy băng bó giống như tôi bị gãy xương), thì Lộ Thiên Quang đeo tranh vẽ ở sau lưng đã trở về, nhìn thấy dáng vẻ “trọng thương” của tôi, lại một hồi hô to gọi nhỏ.
“Là Ngụy Minh vấp ngã cháu à?” Lộ Thiên Quang nói.
Khuôn mặt anh Hai lúc này đã rất đen, như là không muốn giải thích nữa nhưng không thể không nhắc tới hai câu: “Con đã nói rất nhiều lần! Đó là ngoài ý muốn!”
Anh quả thật nghiến răng nghiến lợi, nhưng không ai để ý lời nói của anh.
“Hôm nay cháu ở đây ăn tối đi, ăn xong để Ngụy Minh đưa cháu trở về.”
“…” Tôi thật sự ngượng ngùng, nhưng vẫn nhận lời. Trên thực tế, tôi muốn có nhiều thời gian để hiểu Lộ Thiên Quang.
Bữa tối vẫn do Marie nấu, lần này là bốn người ăn, nồi bát chén đĩa dường như nhiều hơn lần trước.
Trong bữa cơm Lộ Thiên Quang hỏi tôi là người ở đâu, tôi trả lời Thượng Hải, sau đó “thuận tiện” hỏi ông đã từng đến đó chưa, ông lập tức nói: “Đương nhiên đương nhiên! Hồi nhỏ tôi ở làng chài ven biển Chiết Giang, gia đình tôi mở một xưởng đóng thuyền, cả thời thơ ấu của tôi đều trải qua ở bờ biển. Sau đó năm hai mươi tuổi tôi đến Thượng Hải học đại học, sau khi tốt nghiệp đại học tôi có duyên mới đến đây. Lại nói tôi đã ở Thượng Hải năm, sáu năm.”
“Vậy sau đó ông đã từng trở về chưa?”
Lộ Thiên Quang như là nghiêm túc nhớ lại, tôi hơi khẩn trương, rất bình tĩnh quan sát vẻ mặt của ông, rất khó nói rõ ràng tôi rốt cuộc muốn đọc được gì trên khuôn mặt ông. Vui vẻ sao? Không phải. Bi thương sao? Cũng không phải. Có lẽ tôi chỉ hy vọng ông đặc biệt nhớ nhung thành phố nơi tôi đã sinh ra.
Tôi từng suy nghĩ rất nhiều lần, ba ruột của tôi rốt cuộc có biết sự tồn tại của tôi không?
Xác suất này hẳn là 50%, bởi vì mẹ già của tôi là một người phụ nữ khó đoán, có lẽ bà chính là loại người trong phim truyền hình hoặc tiểu thuyết, sau khi mang thai không nói lời nào mà rời xa người đàn ông, rồi lặng lẽ sinh ra đứa con, nuôi nấng nó trưởng thành… Nói vậy, mặc dù mẹ già của tôi làm ra chuyện gì tôi cũng sẽ không ngạc nhiên, bởi vì bà chính là một người như vậy!
Lộ Thiên Quang ở trước mắt tôi đang lộ ra dáng vẻ suy tư về chuyện xưa, trên mặt không có biểu tình gì đặc biệt, điều này khiến tôi không khỏi có chút thất vọng. Nhưng trong mắt ông bỗng nhiên hiện lên gì đó, tôi không thể nói rõ là cái gì, thật giống như ông chợt nghĩ tới điều gì nhưng cảm xúc này hầu như là lướt qua.
“Ừ… tôi đã từng trở về… đó là…” Ông dừng một chút, giọng nói bỗng nhiên có chút trầm thấp, “Rất nhiều năm trước…”
“Bao lâu?” Tôi không từ bỏ ý định truy hỏi.
“Cũng khoảng… hai mươi, ba mươi năm thì phải…” Nói xong, ông ho nhẹ một cái, rủ ánh mắt xuống bắt đầu ăn cá trong đĩa.
Đầu óc tôi xoay nhanh, suy nghĩ tìm tòi nên tiếp tục đề tài này như thế nào, ông lại hỏi tôi làm gì, học bộ môn nào, tôi rất hy vọng ông hỏi về tình hình gia đình của tôi, nhưng ông cố tình không hỏi đề tài đó. Tôi không hề sốt ruột, tuy rằng trực giác nói cho tôi biết người đàn ông này là ba ruột của tôi, tôi càng muốn hiểu ông nhiều hơn.
“Đúng rồi,” ông hỏi, “Ai đặt tên cho cháu vậy?”
Trái tim tôi đập mạnh, nhưng vẫn bình tĩnh trả lời: “Mẹ cháu. Gần đây cháu mới biết nguồn gốc của tên mình…”
“?”
Tôi bất đắc dĩ cười cười: “Mẹ cháu rất thích thị trấn trên núi này, cho nên mới đặt tên cho cháu như vậy.”
“Vậy sao bà ấy không cùng đến đây?”
Lộ Thiên Quang vừa hỏi xong, anh Hai rõ ràng huých khuỷu tay ông. Tôi nghĩ có lẽ tôi đã nói với anh Hai mẹ tôi đã mất nên anh mới làm như vậy, trong lòng tôi không khỏi có phần cảm kích đối với anh.
“Bà ấy…” Nhịp tim tôi đập lợi hại, trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình không đại điện cho bản thân nói với ông, mà là thay thế mẹ tôi, “Bà ấy vừa mới qua đời không lâu.”
“A, tôi xin lỗi.” Lộ Thiên Quang hé miệng, vẻ mặt có lỗi.
Tôi không biết tiếp tục thế nào nên cũng chỉ lựa chọn trầm mặc.
Trên bàn cơm, tôi phát hiện gia giáo của nhà họ Lộ vô cùng nghiêm khắc, nếu Lộ Thiên Quang không nói chuyện với Lộ Ngụy Minh hoặc Lộ Tử An, hai người vai dưới không được nói lời nào mà chỉ ăn cơm, thói quen này tình cờ trùng hợp với gia đình tôi, mẹ tôi vẫn làm theo thực bất ngôn tẩm bất ngữ*, nhưng sau khi tôi trưởng thành bà cũng không xen vào nữa, cho dù tôi vừa ăn cơm vừa gọi điện thoại bà cũng làm như không thấy.
(*) Thực bất ngôn tẩm bất ngữ: nguyên là “Thực bất ngữ, tẩm bất ngôn”, trích từ Luận Ngữ của Khổng Tử. Khi ăn không nên nói chuyện tránh ảnh hưởng đến tiêu hóa, lúc đi nằm chuẩn bị ngủ cũng không nên trò chuyện, dễ gây khó ngủ.
“Tử An, hôm nay ba con gọi điện cho bác, nói bác đừng để con gặp rắc rối.” Lộ Thiên Quang nói.
“Ba con có phải cho rằng con cả ngày ở bên ngoài gây chuyện không?” Người cao to hơi bất mãn.
“Bác cũng nói với ba con như vậy,” Lộ Thiên Quang cười hì hì nói, không ra dáng vẻ bậc chú bác chút nào, “Bác nói với ba con, con chú đã trưởng thành, những gì nên làm chú đã làm, sau này để tự nó lo liệu thôi.”
Tử An nói liên tục, anh Hai lại im lặng ăn cơm từ đầu đến cuối, giống như tất cả không hề liên quan đến anh.
“Ba con hình như thích con mọt sách như anh Hai con vậy, bác vẫn không hiểu, con mọt sách có cái gì tốt…”
Lộ Tử An khó có được cơ hội quang minh chính đại lên mặt với Lộ Ngụy Minh, cậu ấy gật đầu như gà con mổ thóc: “Đúng vậy đúng vậy! Có cái gì tốt!”
“Em hay nhỉ,” Anh Hai liếc ngang cậu ấy, “Cho em ba phần màu sắc em liền dám mở xưởng nhuộm đấy…”
Tử An lập tức cúi đầu làm bộ ngoan ngoãn ăn cơm.
“Ngụy Minh, con khách khí với em trai một chút.” Lộ Thiên Quang vẫn cười hì hì.
“Khách khí với ai nhưng không thể khách khí với nó.” Anh Hai không có biểu tình gì nói.
“Em thấy anh không khách khí với ai cả.” Tôi vô ý xen vào.
Anh Hai đổi lại trừng tôi.
Tôi cũng không cam chịu yếu thế: “Anh khách khí với em sao?”
Khoé miệng của anh Hai có một tia mỉm cười khó có thể nhận ra, nói là mỉm cười, hình như cũng quá “khách khí”, hẳn là cười nhạo mới đúng.
“Ừ,” anh nói, “Tôi luôn luôn không khách khí với người chẳng biết tốt xấu như Tử An.”
“Anh…” Anh luôn có biện pháp khiến người ta tức giận.
“Ngụy Minh!” Lộ Thiên Quang rốt cục lên tiếng.
Anh Hai Lộ có lẽ cũng tự cảm thấy có chút quá đáng, anh sờ mũi, cúi đầu nghiêm túc ăn cơm, không nói thêm câu nào nữa.
Ăn xong cơm tối, Lộ Thiên Quang vẫn bảo anh Hai đưa tôi về, con đường rất gần, lái xe năm phút đồng hồ là tới. Dọc đường đi chúng tôi không ai nói chuyện với nhau, hứng lấy nắng chiều, tôi cau mày, trong lòng miên man bất định.
Nếu tôi thật sự là em gái cùng cha khác mẹ của người đàn ông ở bên cạnh này, vậy chúng tôi sẽ có quan hệ như thế nào? Tựa như quan hệ của anh và Tử An sao?
Nhưng thực ra cũng không giống nhau, tôi nghĩ anh sẽ bất mãn hơn. Tôi không chỉ là một người có cùng huyết thống với anh, tôi còn là một bằng chứng rành rành —— bằng chứng của người cha phản bội hôn nhân và gia đình.
Anh sẽ nhìn tôi như thế nào?
Trong tia sáng mờ tối, tôi lặng lẽ quan sát người đàn ông bên cạnh.
Tôi nghĩ anh sẽ hận tôi, như tôi hận mẹ tôi. Trở lại nhà trọ, tôi ngã trên giường, ngẩn ngơ một lúc rồi mới lấy di động ra nhắn tin cho Hạ Ương: “Anh đã ngủ chưa?”
Anh vẫn không trả lời, vì thế tôi định tắm rửa rồi đi ngủ, ai ngờ vào lúc này anh lại gọi qua đây.
“Tìm anh làm gì?” Giọng nói của anh nghe ra rất mệt mỏi.
“Anh đang ngủ?”
“Ừm, ngủ được nửa giấc thì bị em đánh thức.”
“Bởi vì em nhắn tin cho anh?”
“Không phải…” Anh ngáp một cái, “Dưới lầu có người cãi nhau, ném đồ đạc.”
“…” Tôi kinh ngạc cào tóc, “Vậy anh ngủ tiếp đi.”
“Em có thể nói thẳng trọng điểm không? Phiền nhất là điện thoại nói hồi lâu đều là vô nghĩa, không có nội dung đáng kể gì cả.”
Tôi biết lời nói gắt gỏng bị đánh thức của Hạ Ương là thật, cho nên vội vàng nói: “Không có, em chỉ muốn thảo luận với anh về chuyện của ba em và anh trai em.”
Anh trầm mặc hai giây, sau đó cười rộ lên: “Ngày sinh còn chưa chắc chắn mà em đã khẳng định đó là ba em?”
“Em không biết nên nói thế nào với anh, nhưng em cảm thấy… Không có gì, dù sao em có một loại trực giác, Lộ Thiên Quang chính là ba em.”
“Được rồi,” anh đầu hàng, “Vậy em muốn thảo luận gì?”
Tôi suy nghĩ một chút rồi nói: “Em không biết bọn họ có muốn nhận em hay không?”
“Thế nào coi là thừa nhận hay không thừa nhận?”
“Em sợ…em sợ Lộ Thiên Quang không muốn nhận em.”
“Nếu ông ta thật sự không thừa nhận em, vậy em định sẽ làm sao?”
“Em…” Tôi bỗng nhiên có chút nản lòng, dáng vẻ bệ vệ tràn đầy lòng tin muốn tìm ba ruột trong nháy mắt biến mất hầu như không còn gì, “Em…em cũng không biết.”
“…”
Tôi muốn khóc: “Có lẽ em sẽ trở về, coi như…coi như chưa từng đến đây.”
Hạ Ương ở đầu dây bên kia trầm mặc một lúc mới nói: “Haizz… Tự em hiểu là được rồi.”
Trong lòng tôi rất khó chịu, loại khó chịu này không giống hồi nhỏ khiến người ta như ngồi trên kim châm, nhưng trải qua nhiều năm như vậy, vết thương đau đớn không phải là da thịt ở bên ngoài, mà đã nhập vào trong xương cốt, nhìn không thấy sờ không được, nhưng nỗi đau vẫn còn âm ỷ.
“Em không sao chứ?” Thấy tôi lâu như vậy vẫn không lên tiếng, Hạ Ương ngập ngừng hỏi.
“Ừm.” Tôi hít mũi.
“Tây Vĩnh?”
Một tiếng “Tây Vĩnh” nhẹ nhàng của Hạ Ương, như là từ mặt biển tối đen rọi đến chùm ánh sáng ấm áp làm cho tôi lập tức khóc ra.
“Tây Vĩnh?” Anh lại hô lên lần nữa.
Tôi rốt cục nhịn không được mà khóc lớn tiếng, tựa như cô bé cậy mạnh tuỳ hứng nhưng không kiên cường. Lộ Ngụy Minh hỏi tôi, vì sao ngã xuống sướt da lại không khóc, thực ra tôi không phải nhịn khóc, chỉ là không muốn khóc, vì sao phải khóc chứ, việc này ngoại trừ tỏ vẻ yếu kém ở bên ngoài thì không còn ý nghĩa nào khác, chẳng có ai sẽ đau lòng vì tôi, nhiều nhất chỉ là thương hại tôi. Vì vậy từ lúc nhỏ tôi đã tập thành thói quen không khóc.
Nhưng có một số lúc, chỉ là một số thời điểm, tỷ như bây giờ tôi muốn khóc. Bởi vì cho dù tôi độc lập quật cường, nhưng tôi vẫn không thể chịu nổi gánh nặng. Tôi mất đi cái gì, nhận được cái gì, truy tìm cái gì, tất cả vấn đề đều ép tôi không thở nổi. Mà tôi đã không còn chỗ dựa.
“Em khóc cái gì?” Hạ Ương ở bên kia vẫn ngạc nhiên.
Tôi dùng tiếng khóc trả lời anh.
“Lỗ Tây Vĩnh!” Anh gào thét với tôi, “Đừng khóc! Khó nghe muốn chết!”
“Em cứ khóc đấy…” Trong giờ phút quan trọng này tôi lại không quên tranh cãi với Hạ Ương, lời vừa ra khỏi miệng ngay cả bản thân tôi cũng có chút ngượng ngùng… Vì thế tôi tiếp tục khóc.
Anh cũng không để ý tôi, chắc là không muốn để ý tôi.
Không biết qua bao lâu, Hạ Ương bỗng hung hăng nói: “Còn chưa khóc xong?! Anh gọi điện thoại đường dài quốc tế để nghe em khóc à!”
Ngẫm lại cũng đúng, nhưng tôi vẫn mạnh miệng, hết sức hít mũi, giống như con nít đau răng không thể ăn ngọt: “Em đau lòng muốn khóc một lúc cũng không được sao?”
“Em là đồ vô dụng!” Đừng nhìn dáng vẻ luôn tươi cười của Hạ Ương, nhưng khi anh hung dữ thì thật sự khiến người ta sợ hãi, “Nếu ba em chưa từng thừa nhận em trong 27 năm qua, sau này cũng không định nhận em, thì em cần gì ra vẻ thương tâm cái rắm!”
“…” Tôi biết, lời anh nói rất có lý, nhưng đạo lý so với tình cảm, thường thường vẫn là tình cảm chiếm ưu thế.
“Khóc nữa anh cúp máy!” Anh không lưu tình chút nào.
Tôi nghe anh nói vậy, trong lòng lập tức nổi giận, vì thế tôi hung hăng bấm nút tắt máy. Sau đó ngã trên giường, một mình càng cảm thấy buồn khổ hơn.
Không quá ba giây điện thoại lập tức vang lên, tôi không thấy hiển thị người gọi, nhưng vẫn tiện tay tiếp máy.
“Tiểu tổ tông, em cúp máy thật à…” Hạ Ương ở đầu dây bên kia cầu xin tha thứ.
“Ừ, không muốn lãng phí tiền điện thoại đường dài.” Tôi tức giận.
“Haizz…” Anh thở dài, “Ý của anh là bảo em đừng khóc.”
“Em không khóc.” Nói xong, tôi thật sự ngừng khóc, lau khô nước mắt trên mặt.
Nước mắt của tôi, có lẽ chỉ dùng cho ông bà ngoại của tôi, còn có người mẹ đã rời khỏi dương gian, những người khác…vĩnh viễn không bao giờ làm tôi đau lòng. Tôi vốn không nên đòi hỏi bất cứ người nào đau lòng vì tôi.
Tôi không lên tiếng hồi lâu, Hạ Ương hỏi: “Tức giận?”
“Không có.” Muốn giận cũng là giận chính mình chịu thua kém.
“Em đừng như vậy…” Anh nghe ra như là hết cách, “Anh không muốn nghe tiếng phụ nữ khóc, vừa nghe em khóc anh cảm thấy như có người dùng móng vuốt gấu cào trong lòng anh.”
Tôi nín khóc mỉm cười: “Móng vuốt gấu sao không cào anh chết!”
Anh nghe thấy tôi rốt cục mỉm cười, bỗng nhiên nghiêm túc nói: “Tây Vĩnh, nếu em cảm thấy mệt mỏi thì hãy về sớm chút đi. Nhiều năm như vậy, em không có ba cũng không phải sống tốt như thường sao?”
Anh nói đúng, nhưng anh có được hoàn chỉnh thì sẽ không hiểu mùi vị mất mát.
“Em hứa với anh, nếu ba ruột của em không thừa nhận em, em liền trở về ngay tức khắc.”
Anh trầm mặc một hồi rồi nói: “Tây Vĩnh, anh không thích nhìn thấy em miễn cưỡng bản thân.”
“Sẽ không đâu…” Tôi tựa vào đầu giường, hàng ngàn ý nghĩ quanh quẩn trong đầu.
Tối nay tôi nhắm mắt lại, nghĩ về mẹ tôi như lồng đèn kéo quân không ngừng xoay tròn. Bà sinh tôi ra, nuôi dưỡng tôi trưởng thành, bà giáo dục tôi, bà yêu tôi (có lẽ vừa hận tôi, tựa như tôi hận bà). Bây giờ hồi tưởng lại vài năm cuối cùng trong cuộc đời của bà, chúng tôi hiếm khi nói chuyện với nhau, có phải bà cũng cảm thấy tôi phản bội bà hay không?
Tôi là đứa con khiến bà trả giá rất nhiều, cuối cùng tôi lại luôn miệng nói không cần bà, trong lòng bà đã có cảm xúc gì?
Nghĩ đến đây tôi bỗng nhiên cảm thấy mình không thể đợi thêm phút nào nữa! Tôi đến thị trấn trên núi xa xôi này tìm kiếm ba tôi không chỉ vì mình tôi —— càng hơn thế, là vì lời hứa mà cả đời mẹ tôi chưa bao giờ nhận được.
Vì thế tôi cầm lấy ba lô, không để ý đau đớn trên đùi mà xông ra ngoài.
Hơn chín giờ tối, trời đã sắp hoàn toàn tối đen, tôi lái xe chạy như bay trên đường núi. Trên đường hầu như không có chiếc xe nào. Đầu gối của tôi vẫn đau, nhưng tôi không nghĩ đến những điều này, mà chạy thẳng đến cổng trang viên của nhà họ Lộ, tôi xuống xe đi khập khiễng ấn chuông cửa.
Đợi hồi lâu, người mở cửa chính là Lộ Ngụy Minh.
“Sao thế?” Dưới đèn đường, anh nhìn vẻ mặt tôi có lẽ cũng bị hù doạ rồi.
“Ba anh đâu? Ba anh có ở đây không?”
“Ở đây…” Anh không rõ nguyên do, “Đã trễ thế này còn có thể đi chỗ nào.”
“Em tìm ông ấy có việc, anh có thể gọi ông ấy ra đây không?”
Mặc dù anh Hai nghi hoặc, nhưng thấy dáng vẻ của tôi không nói đùa, anh liền mở cửa gara nói: “Trước hết đưa xe vào trong, đừng đậu ở giữa đường.”
Tôi giữ anh lại nói tôi đã đậu xe ổn thoả rồi mới đi xuống, sau đó tôi thấy Lộ Thiên Quang xuống lầu.
“Tây Vĩnh, cháu tìm tôi?” Hiện giờ ông gọi tên tôi rất thân thiết.
“Thực xin lỗi, đã khuya như vậy mà còn quấy rầy các người, nhưng cháu…không thể đợi nữa.” Tôi nghĩ sắc mặt của tôi rất kém cỏi, đôi mắt lại sưng, bộ dáng nhất định rất doạ người, nhưng tôi không lo đến những điều này.
“Chuyện gì?” Vẻ mặt của Lộ Thiên Quang và Lộ Ngụy Minh đều kinh ngạc.
Từ trong ba lô tôi lấy ra một tấm ảnh, chần chừ rồi lại kiên định đưa tới trước mặt Lộ Thiên Quang: “Cháu chỉ có một vấn đề, nếu cuối cùng là cháu lầm, cháu cam đoan sau này sẽ không xuất hiện trước mặt các người nữa, sẽ không đến quấy rầy các người.”
“…” Cha con nhà họ Lộ nhìn tôi khó hiểu.
Tôi hít sâu một hơi nói: “Ông quen biết Triệu Tịnh Ý không?”
Lộ Thiên Quang nhìn tấm ảnh kia ngơ ngẩn thật lâu, trong khoé mắt lại loé ra tia phức tạp, như là bị gợi lại chuyện xưa, nhưng hồi ức cũng không hoàn toàn vui vẻ, cũng không hoàn toàn đau khổ. Tia sáng trong mắt ông giống như trong mắt mẹ mỗi lần tôi khóc lóc om sòm muốn đi “tìm ba” khi còn bé.
Đó là một ánh mắt bất đắc dĩ lại tràn ngập áp lực.
Sau đó ông chậm rãi ngẩng đầu nhìn tôi nói:
“Cháu là…con gái của bà ấy?”
Tôi kinh ngạc gật đầu, trong đầu trống rỗng, lúc tôi ý thức được mình đang nói gì thì thanh âm đã từ cổ họng tôi thốt ra:
“Cháu là con gái của bà ấy, đã nhiều năm như vậy mà mẹ vẫn không chịu cho cháu biết ba cháu là ai…”
Lộ Thiên Quang cầm lấy tấm ảnh, ánh mắt qua lại giữa tôi và tấm ảnh, ông há hốc mồm, khàn giọng hỏi: “Cháu mấy tuổi?”
“Hai mươi bảy.”
Ông nhìn tôi, có lẽ suy nghĩ tôi sinh năm nào.
“Năm một chín tám lăm.” Tôi nói.
Ông mở to mắt, ngay cả hô hấp cũng có chút dồn dập. Trong lòng tôi rất khẩn trương, giống như chuyện kế tiếp sắp xảy ra chính là cảnh tượng mà tôi đã chờ đợi trong hai mươi bảy năm.
Lộ Thiên Quang vươn tay, tôi cho rằng ông muốn sờ đầu tôi, nhưng ông lại cho tôi một cái ôm trọn vẹn.
Cho đến giờ phút này, tôi bỗng nhiên hiểu được tôi đang đợi cái gì. Tôi không phải chờ một câu, không phải một loại hứa hẹn, lại càng không phải là sự hoàn chỉnh trong mắt người khác —— cái tôi đợi chính là tình yêu. Tình yêu của người cha đối với con gái.
Tôi bao phủ bởi sự vui mừng khôn xiết, tôi cũng ôm ông thật chặt, ba tôi.
Tôi đã từng ảo tưởng ngàn vạn lần cảnh tượng khi tôi và ba nhận nhau, hiện tại suy nghĩ đến lại cảm thấy buồn cười. Vận mệnh không phải ảo tưởng, khi vận mệnh đến chúng ta phải đón nhận. Tôi rơi nước mắt, nhưng đây là nước mắt vui sướng.
Trong khi ôm ba, tôi lại nghĩ tới một người khác, người mà tôi từng thề không bao giờ nói chuyện với bà nữa.
Rất nhiều năm trước, khi tôi còn chưa sinh ra, có phải bà cũng ở trong giây phút này giống tôi, ôm chặt lấy người đàn ông này? Sau đó, tại sao bà lại ra đi?
“Mẹ con…” Ba tôi nhìn tôi nhíu mày.
Tôi gật đầu, lau nước mắt ở khoé mắt, đè nén một nỗi xúc động khác muốn khóc, rồi nói: “Nửa năm trước, xảy ra tai nạn xe cộ…”
“Hả…” Ba mở to mắt, thật lâu nói không ra lời, một lúc sau ông mới lẩm bẩm nói, “Không ngờ, cuối cùng bà ấy cũng…”
“Là ý gì?” Tôi kinh ngạc.
“…” Ba cười cười như an ủi tôi, nụ cười này như là khát vọng sâu sắc được mang theo khi đối diện với hồi ức tốt đẹp, “Không phải con đã nói mẹ con thích Roussillon sao?”
“Vâng.” Tôi gật đầu.
“Đó là vì bà ấy thích một ngôi sao điện ảnh, vương phi Monaco Grace Kelly đã chụp hình ở gần vùng này, rồi gặp gỡ quốc vương Monaco, hai người vừa thấy đã yêu…” Nói tới đây ông dừng một chút, nhìn tấm ảnh của mẹ trong tay, “Rất nhiều năm sau, vị vương phi này cũng qua đời bởi vì tai nạn xe cộ.”
“…”
Ba tôi yên lặng nhìn mắt tôi, không biết ông nhìn thấy gì trong đó, nhưng ông cứ như vậy nhìn tôi mà không nói lời nào, cuối cùng thở dài nói: “Con người ở trước bánh xe vận mệnh to lớn thường thường đều có vẻ nhỏ bé…”
Tối nay mãi đến lúc hai giờ tôi mới nằm trên giường, cả đầu óc ong ong, giống như vừa mới hoàn thành một chuyện lớn, bất luận thế nào cũng chẳng bình tĩnh được.
Nhưng làm cho tôi kinh ngạc chính là tôi không hưng phấn chút nào, chỉ càng mệt mỏi hơn.
Tôi lấy ra tấm ảnh của mẹ từ mấy năm trước, trên ảnh bà mặc một chiếc váy màu đỏ, dáng người của bà giữ gìn rất khá, làn da bóng loáng, nhưng bà sở dĩ khiến cho người khác có ấn tượng bà trẻ hơn nhiều so với tuổi thật của mình, cũng không chỉ vì những nguyên nhân ở trên.
Tôi dùng ngón cái vuốt ve gương mặt của bà trên tấm ảnh, trên mặt bà có một nụ cười tự tin, cho dù là khoé mắt hay chân mày, đều có thể cảm giác được sự tự tin và hiền hậu của bà, tôi nghĩ đây mới là sức hấp dẫn của bà, giống như cho dù gặp chuyện gì, bà cũng có thể bình tĩnh đối phó, ở cùng với bà người khác sẽ có cảm giác an toàn.
Nhưng tôi hoàn toàn chán ghét cảm giác an toàn này.
Tôi bỗng nhiên nhớ tới lời của Hạ Ương: chúng ta không có tư cách phán xét cha mẹ đã sinh ra và nuôi dưỡng chúng ta.
Cho đến giờ phút này, tôi mới cảm nhận sâu sắc một sự thật: mẹ của tôi, yêu một người đàn ông đã có vợ, sinh ra tôi, một mình nuôi nấng tôi trưởng thành, có lẽ người khác có thể mắng bà hèn hạ, mắng bà đáng đời, nhưng tôi không có tư cách đó, không vì cái gì, chỉ vì bà là mẹ tôi. Bà sinh ra tôi, cho tôi sinh mệnh, cho tôi tư tưởng, cho tôi tất cả, tôi có thể tồn tại chỉ vì có bà.
Tôi nhắm mắt lại, rốt cục nặng nề ngủ. Một đêm không mộng mị. Sáng sớm tỉnh lại, hết thảy giống như một giấc mộng, tôi hồi tưởng thật lâu mới biết đó là sự thật, không phải là một giấc mơ.
Nhưng tôi bỗng nhiên bắt đầu sợ sệt, tôi tìm được ba ruột rồi, đây là chuyện đáng vui mừng nhất từ khi tôi sinh ra… Nhưng sau đó thì sao? Tôi nên làm những gì? Từ nay về sau ở bên cạnh chăm sóc ông? Hay là đóng hành lý về nhà?
Tôi bắt đầu mê mang, tựa như một bước giẫm vào đầm lầy.
Trong đầu tôi hiện lên sắc mặt tái mét của Lộ Ngụy Minh tối qua, anh nhất định không vui chút nào, chẳng biết ở đâu ra thêm một người em gái, hơn nữa tôi còn sinh ra sau khi anh vừa mới chào đời không bao lâu, cho dù sau đó cha mẹ anh chia tay, nhưng đổi lại cũng không ai có thể chịu đựng mà có ác cảm với một người thân thích xuất hiện từ không khí như tôi.
Tôi bắt đầu đau đầu, rất đau. Tôi tưởng tượng anh Hai này của tôi có thể từ đây sẽ thề không cùng tồn tại với tôi, tâm trạng tôi vô cùng buồn bực, bởi vì tôi biết anh không phải là loại người dễ chọc! Tuy rằng bề ngoài hào hoa phong nhã, nhưng nếu ai giẫm lên đuôi anh thì anh nhất định sẽ trả đũa.
Tôi ở trên giường lăn qua lộn lại nghĩ đông nghĩ tây, cứ như vậy mà qua một ngày. Lúc sập tối, tôi đói không chịu được nên quyết định ra ngoài ăn chút gì đó.
Nắng chiều chiếu trên mảnh đất màu đỏ của Roussillon, cả thị trấn như được bao phủ một lớp ánh sáng màu đỏ làm cho người ta hoa mắt.
Tôi tuỳ tiện tìm một nhà hàng, ngồi xuống gọi một phần sườn lợn rán cộng với khoai tây chiên và salad, mấy thứ này khiến tôi mất khẩu vị, nhưng cái bụng đói khát lại ăn hết toàn bộ.
Tôi ngồi ở bàn ăn nhìn ra ngoài ngẩn người.
Thị trấn này rốt cuộc có ma lực gì mà làm cho mẹ tôi nhớ mãi không quên. Bởi vì một thị trấn mà bà yêu một người, hay là bởi vì một người mà yêu thị trấn đó?
Nghĩ đến đây, tôi bỗng nhiên phát hiện thực ra tôi không hiểu mẹ chút nào. Nhưng cũng không hoàn toàn là lỗi của tôi, vì bà ít khi nói chuyện của mình với tôi, nhất là về chuyện tình cảm. Nhiều năm như vậy, ngoại trừ chưa từng gặp ba tôi, mẹ chỉ thừa nhận một người đàn ông với tôi. Đó là chuyện lúc tôi khoảng mười tuổi, lúc đó mẹ và người đàn ông kia đã bàn đến chuyện hôn nhân, nhưng cuối cùng không biết tại sao lại tan vỡ.
Sau đó cũng xuất hiện một người —— dùng lời của mẹ già mà nói —— một người quái lạ, kỳ thật hẳn là lỗi của người theo đuổi lỗi thời, nhưng mẹ tôi cũng chưa từng quá thân thiết. Bởi vậy tôi vẫn tin tưởng, mẹ tôi là người phụ nữ vô cùng kiên cường, kiên cường đến mức không cần đàn ông.
Nhưng tôi cũng biết, đây không phải là sự thật, ít nhất không phải toàn bộ sự thật, bởi vì thỉnh thoảng khi mẹ uống rượu bà sẽ khóc. Không phải khóc lớn gây chuyện, chỉ là một mình ngồi trước cửa sổ hay là trên sô pha lặng lẽ rơi lệ, sau đó uống hết ly này đến ly kia. Mỗi lần như vậy tôi liền trốn trong phòng mình, đeo tai nghe, đọc sách hoặc là làm ra vẻ học tập. Nhưng may mắn, thời điểm như vậy không nhiều lắm, thậm chí có thể nói là rất ít.
Tôi bỗng nhiên rất muốn biết, mẹ tôi rốt cuộc là người như thế nào. Không phải từ góc độ của người con gái, mà là góc độ của những người bình thường quan sát, vì sao bà muốn sinh ra tôi? Chẳng lẽ bà chưa từng hối hận sao?
Ăn xong bữa tối, tôi lại đi dạo bên ngoài một chút, rồi mới từ từ về chỗ ở.
Sắc trời từ phía xa dần tối, dưới đèn đường của nhà trọ, tôi nhìn thấy bóng dáng của Lộ Ngụy Minh.
Không biết vì sao, lúc này thấy anh, mặc dù có chút buồn bực, có chút không biết làm sao, nhưng tôi không sợ sệt chút nào, nếu ba tôi đứng đó, tôi ngược lại sẽ cảm thấy sợ hãi.
“Anh tìm em?” Tôi đi qua, nhìn mắt anh.
Ánh mắt anh Hai có chút âm tình bất định, nhưng anh vốn là người khó có thể nắm bắt, vì vậy tôi tuyệt đối không cảm thấy kỳ lạ.
“Ba tôi muốn hỏi cô,” nói tới đây anh dừng một chút, quan sát tôi một cái, “Đêm mai có thể tới nhà tôi dùng bữa tối không?”
Trong lời nói của anh tôi cảm giác được anh cũng không tình nguyện đến nơi này một chuyến, hơn nữa anh vốn không chấp nhận sự thật tôi là em gái của anh. Tôi tuyệt đối không giận chút nào, ngược lại có tâm lý…nhân nhượng anh.
“Không thành vấn đề. Mấy giờ thì được?”
“Năm giờ đi.” Ở dưới đèn đường, hình dáng anh được bao phủ một nửa trong bóng đêm, một nửa ở ngoài vầng sáng, cho đến giờ phút này, tôi mới phát hiện anh và ba có bao nhiêu điểm tương tự, không phải diện mạo mà là nét mặt và khí chất. Mặc dù tính cách của bọn họ khác nhau, nhưng ràng buộc máu mủ tình thâm của người cha và con trai tựa như dấu vết khắc sâu trong ánh mắt của bọn họ.
“À…” Tôi nhìn anh đến xuất thần, trong khoảng thời gian ngắn cũng không nói nên lời.
Anh Hai ho nhẹ một tiếng, ý tứ đại khái hy vọng tôi tỉnh táo một chút. Tôi vội vàng dời tầm mắt, lúng túng mà nói: “Vâng, em đã biết, chiều mai em sẽ đến. Cám ơn anh đặc biệt đi một chuyến.”
Anh nhìn tôi, khuôn mặt không thay đổi mà lấy di động ra rồi đưa cho tôi: “Số điện thoại của cô?”
Tôi thẫn thờ nhận lấy, nhập số của tôi vào, sau đó trả lại anh. Khi anh đang lưu lại, tôi trộm liếc nhìn một cái, phát hiện anh nhập tên tôi “Lỗ Tây Vĩnh” vào trong. Tôi bỗng nhiên hơi nhụt chí, tôi nghĩ có lẽ anh vốn không muốn thừa nhận người em gái này, nhưng tôi không giận anh, ngược lại rất khách khí nói: “Trên đường trở về cẩn thận.”
Ánh mắt anh lấp loé liếc nhìn tôi, sau đó gật đầu rồi xoay người đi: “Ngày mai gặp.”
Tôi nhìn bóng lưng của anh, nghĩ thầm rằng nếu đổi lại là bất cứ người nào thì tôi đã sớm giận dữ. Nhưng anh không giống họ, dù sao anh cũng là anh trai cùng cha khác mẹ với tôi.
Tôi mang theo tâm tình mâu thuẫn trở về phòng, phát hiện mình đã quên đi động đang chớp tắt. Tôi cầm lấy, phát hiện là điện thoại của Hạ Ương gọi đến. Tôi không gọi lại, bởi vì tôi không biết nói thế nào với anh về tất cả chuyện xảy ra tối hôm qua. Tôi cảm thấy hình như anh không đồng ý với hành vi lỗ mãng đi tìm cha của tôi, nhưng kỳ lạ chính là, trước khi đi anh lại không ngăn cản tôi, ngược lại còn giúp tôi nhờ người đặt vé máy bay. Tôi nghĩ có lẽ anh không quen với việc tôi đến chỗ này, anh đã nhiều lần lo lắng khi tôi hành động bất cẩn không nghĩ đến hậu quả, cho nên mới phản đối việc tôi tiếp tục ở đây.
Tôi quyết định đi tắm rửa rồi ngủ một giấc, ngày mai lại lo lắng những chuyện phiền lòng.
Tôi ngồi phía trước cửa sổ, nhớ tới hồi bé trước khi ngủ mẹ hay vuốt đầu tôi, nói: “Tây Vĩnh à, đừng lo lắng chuyện vẫn chưa xảy ra, bởi vì nó không nhất định sẽ xảy ra đâu. Hơn nữa, cho dù thật sự xảy ra thì còn có mẹ đây, mẹ ở tại nơi này…”
Tôi nhìn ánh mắt dịu dàng của mẹ, nhắm mắt lại, trong lòng lập tức bình tĩnh trở lại…
Chúng tôi từng là chỗ dựa duy nhất của nhau, nhưng không ai ngờ, sau đó có một ngày, chúng tôi gặp thoáng qua, ngay cả một câu ân cần thăm hỏi cũng không có.
Chiều hôm sau, khi đứng trước cổng sắt của nhà họ Lộ, trong lòng tôi vẫn nghĩ đến vấn đề tối hôm qua: vì sao trong ba năm cuối cùng, tôi và mẹ lại trở thành như vậy?
Marie mỉm cười, vội tới mở cửa rồi cho tôi một cái ôm ấm áp và hôn bên mặt. Lúc này tôi mới quyết định vứt bỏ vấn đề kia ra sau đầu.
Lộ Thiên Quang —— ba tôi, ông đang đứng ở phòng khách nghênh đón tôi. Tôi không gọi ông là “Ba”, tôi hình như có chút kích động, thế cho nên không nói gì nên lời, chỉ là ôm chặt ông, sau đó tuỳ ý để ông ôm vai tôi đi vào phòng khách.
Bởi vì tối hôm đó Lộ Tử An không có mặt, cho nên lần này nhìn thấy tôi, vẻ mặt cậu ấy cơ hồ là nghi hoặc và khó hiểu: “Chị…thật là con gái của bác hai?”
Tôi và ba nhìn nhau một cái, trong nháy mắt, tôi cảm thấy mình có được sự ủng hộ và khẳng định từ trước đến nay chưa từng có. Vì thế tôi cười gật đầu: “Đúng vậy.”
Tử An nhíu mày suy nghĩ một giây đồng hồ, sau đó liền lộ ra nụ cười tràn ngập ánh mặt trời và sức cuốn hút: “Chị à! Như vậy chị thật sự là chị của em!”
Nói xong cậu ấy cũng lại đây ôm tôi.
Cái ôm của cậu ấy cũng giống như của ba và Marie, đều làm cho tôi cảm thấy ấm áp và xúc động.
Người cao to buông tôi ra, tôi ngẩng đầu nhìn cậu ấy, cảm thấy mình thật bé nhỏ, nhưng cũng yên tâm. Tôi nghĩ, hai mươi bảy năm qua, một bộ phận thiếu mất trong lòng tôi rốt cuộc được tìm thấy rồi.
“Anh Hai.” Tử An hô một tiếng.
Lúc này tôi mới xoay người, nhìn thấy Lộ Ngụy Minh đút hai tay vào túi quần, từ trên cầu thang chậm rãi đi xuống. Vẻ mặt của anh vẫn âm tình bất định như vậy, anh chỉ lạnh lùng nhìn chúng tôi, giống như tất cả không liên quan đến anh, tôi cũng là một người…không liên quan đến anh.
“Ngồi đi, ba bảo Marie đem bánh ngọt lên.” Nói xong ba bước đi.
“Chị, chị ngồi đi.” Tử An nhiệt tình đón tiếp tôi.
Tôi gật đầu ngồi xuống, cậu ấy cũng ngồi theo, không chút khách khí mà nói với tôi mấy ngày nay cậu ấy ở nhà viết luận văn nhàm chán thế nào. Nhưng tôi nhìn thấy cậu ấy mặt mày hớn hở, tôi nghĩ thầm chuyện gì nói ra từ miệng cậu ấy thì sẽ không bao giờ nhàm chán.
“Tử An,” tôi nhịn không được mà ngắt lời cậu ấy, “Chuyện em muốn nói để sau… Em không ghét chị sao?”
Tử An ngẩn người, khoé mắt tôi nhìn thấy Lộ Ngụy Minh cũng vậy.
“Không đâu,” Tử An kinh ngạc nói, “Vì sao em phải ghét chị?”
“Bởi vì…” Tôi dừng một chút, lời này thực ra là nói cho Lộ Ngụy Minh nghe, “Chị cứ như vậy mà xuất hiện, các người cũng không biết rõ chị là ai, cũng không biết là chị có nói thật không. Huống chi…chị, mẹ chị…chị vốn không nên được sinh ra.”
“Hey,” Tử An bỗng nhiên lộ ra vẻ mặt trưởng thành khác hẳn với dáng vẻ con nít bình thường của cậu ấy, “Ai sẽ không có việc gì mà ngàn dặm sáng tỏ chạy đến đây nhận loạn thân thích ——”
“—— là ‘ngàn dặm xa xôi’.” Anh Hai nhịn không được ngắt lời cậu ấy.
Tôi nhịn cười, trông thấy Tử An trừng mắt liếc anh, sau đó cậu ấy tiếp tục nói: “Dù sao thì không có ai chạy xa như vậy đến nói bừa đâu, hơn nữa, chị à, từ lần đầu tiên thấy chị, em liền cảm thấy chị tuyệt đối không phải là kẻ xấu.”
Tử An nói ngôn từ chuẩn xác như vậy, tôi không khỏi cười rộ lên:
“Trên mặt người xấu sẽ không khắc chữ đâu.”
Nói xong, tôi và Lộ Ngụy Minh đồng thời sửng sốt, sau đó kinh ngạc nhìn đối phương —— bởi vì chúng tôi đồng thanh nói lời này.
“Ha ha,” Tử An cười rộ lên, “Hai người quả nhiên là hai anh em!”
Anh Hai nghe cậu ấy nói vậy thì hình như không vui lắm, anh kéo khoé miệng, quay đầu đi chỗ khác không để ý chúng tôi nữa.
Marie bưng tới sôcôla do bà ấy làm, ăn rất ngon. Tôi và ba, còn có Tử An —— đương nhiên còn anh Hai không nói lời nào kia —— chúng tôi ngồi trong phòng khách cho tới bảy rưỡi mới bắt đầu ăn tối.
“Tây Vĩnh à,” ba uống một ngụm rượu đỏ, “Hôm nay ba gọi con đến là có chuyện muốn nói với con.”
“?” Tôi nhìn khuôn mặt hoà nhã tươi cười của ông, lồng ngực lại như đánh trống.
“Đừng căng thẳng,” ông dường như luôn có thể nhìn thấu tôi, “Ba muốn nói với con, ngày mai ba phải đi Na Uy. Ba có một triển lãm tranh ở đó, rồi còn phải đến một số trường đại học diễn thuyết và làm hoạt động giao lưu. Việc này đã quyết định từ trước, cho nên ba không thể không đi, ba hy vọng con có thể hiểu.”
Tôi âm thầm nhẹ nhàng thở ra, mỉm cười với ông nói: “Con không sao, ba không cần lo lắng cho con.”
“Thật sự?” Ông vỗ bờ vai tôi, dường như xác nhận với tôi.
Tôi gật đầu, nhìn ông, sau đó nói ra tâm trạng của mình: “Con đi thiên sơn vạn thuỷ đến đây, cũng không nghĩ tới nhất định phải nhận được kết quả gì, con chỉ muốn biết rốt cuộc ba con là người như thế nào. Ông ấy có bộ dạng gì, làm gì, thích cái gì, ghét cái gì… May mắn là con tìm được rồi, con nghĩ đây là kết quả tốt nhất, con không cần những cái khác.”
Lộ Thiên Quang nhìn tôi —— giờ phút này, tôi cảm thấy ánh mắt của ông nhìn tôi không chỉ là của người cha, ông như đứng ở một chỗ rất cao, nghe kỹ lời tôi, cùng với nội tâm của tôi —— cuối cùng, hình như ông đưa ra một kết luận, mỉm cười gật đầu, nói với tôi:
“Ba có một chủ ý.”
“…”
“Ba đi hơn hai tuần, Ngụy Minh muốn dẫn Tử An đến chỗ nó công tác để đi dạo, ba lo lắng một mình con ở đây, ba hy vọng con cùng đi với tụi nó.”
Tôi lập tức giật mình, tôi nghĩ Lộ Ngụy Minh cũng vậy, bởi vì tôi phát hiện vẻ mặt của anh cũng cứng đờ giống tôi, chỉ có Tử An ở bên cạnh vỗ tay tán thưởng.
Tôi còn chưa suy nghĩ nên dùng lý do gì để từ chối khéo thì ba đã dạt dào vui mừng nói: “Ừ, cứ quyết định như vậy. Đến lúc đó con theo tụi nó cùng trở về, chúng ta sẽ tụ họp và cùng nhau tâm sự.”
“Chuyện này…chuyện này…” Tôi há hốc miệng, nhìn về phía anh Hai, hy vọng anh có thể “giúp tôi”, kết quả anh chỉ cúi đầu, còn chăm chú cắt một miếng thịt bỏ vào trong miệng.
Biến cố bất thình lình làm cho tôi rối loạn đầu óc, sau đó tôi cũng chưa tập trung tinh thần để nghe người khác nói gì, cho đến khi bữa cơm chấm dứt, ba gọi tôi đi vào thư phòng.
“Ba muốn cho con xem ảnh của ba lúc còn trẻ.” Nói xong, ông lấy một album ảnh trên giá sách, mở ra trước mặt tôi.
Tôi lật qua lật lại xem tỉ mỉ, phần lớn là ảnh vẽ bằng cọ, hơn nữa tôi kinh ngạc phát hiện, lúc còn trẻ ông rất giống Lộ Ngụy Minh hiện tại! Không chỉ là khí chất và vẻ mặt, ngay cả diện mạo cũng tương tự, vì thế tôi nghĩ, anh Hai lớn tuổi có thể giống ba như bây giờ không?
“Mẹ con có kể về hình dáng của ba không?” Ông hỏi.
Tôi lắc đầu: “Không ai biết ba con là ai. Nói ra có lẽ không thể tưởng tượng nổi, mẹ con cũng không nhắc đến chuyện của ba con, cho tới bây giờ vẫn không có! Bắt đầu từ hồi bé, không biết con đã hỏi mẹ mấy ngàn vạn lần, nếu mẹ muốn làm công tác tình báo, tuyệt đối sẽ là người ưu tú nhất, cho dù con hết sức van xin bà, cãi nhau với bà, bà có thể đáp ứng bất cứ yêu cầu nào của con, nhưng chỉ có điểm này là bà chưa bao giờ nhượng bộ.”
“Bà ấy là một người rất có nguyên tắc…” Ông cười nói.
“Đúng ạ,” tôi cũng cười, trong đó mang theo một tia bất đắc dĩ, “Mẹ thật là như vậy. Con vốn đang tưởng rằng cả đời này cũng không đào ra chút xíu tin tức có liên quan đến ba ruột từ bà…”
Nụ cười của tôi nhạt dần, bởi vì nhớ tới đêm đó, đêm cuối cùng mẹ ở bên cạnh tôi… Tôi tinh tường nhớ rõ, khi bà nói cho tôi biết, ba tôi đang ở thị trấn có cùng tên với tôi, trong lòng tôi hy vọng bà sẽ khoẻ lại.
“Mẹ con…là một người con gái hiếm thấy.”
Tôi quan sát người đàn ông trước mặt, tưởng tượng trong miệng ông nói ra “người con gái hiếm thấy” này rốt cuộc thương ông ở điểm nào nhất. Là tính cách cởi mở của ông? Cách nói năng hài hước? Hay là vẻ anh tuấn của ông khi còn trẻ? Hoặc là tài hoa sáng chói của ông?
Nhưng cuối cùng trong đầu tôi xuất hiện một ý nghĩ thế này: có lẽ không cần bất cứ lý do nào, bọn họ chính là yêu nhau.
“Ba quen biết với mẹ con thế nào?” Tôi hỏi.
Ba hơi cười cười: “Là ở một lần triển lãm tranh, khi đó ba vẫn chưa phải là hoạ sĩ nổi tiếng gì, ba nhớ lần đó là triển lãm do một giáo sư tổ chức, ba cùng mấy người bạn có cơ hội trưng bày vài tác phẩm mà mình đắc ý —— đương nhiên, lúc bấy giờ đều là những tác phẩm vô cùng non nớt.”
Tôi thích cách nói chuyện của ông khi nhắc tới chuyện xưa, chuyên chú lại tự đắc.
Dáng vẻ tôi vui mừng: “Khi đó bộ dáng mẹ con thế nào?”
“Rất đẹp, vô cùng xinh đẹp, khiến người ta nhìn một cái sẽ rất khó quên…” Nói tới đây ông lại mỉm cười.
“Nhưng mà hai người quen biết ra sao,” tôi đầy hứng thú, “Ý con là, ba sẽ không vì dáng vẻ xinh đẹp mà quen biết chứ.”
“Đúng vậy, chúng ta liền quen biết,” vẻ mặt ông thản nhiên, “Ba bước lên nói, xin chào tiểu thư, cô rất đẹp.”
“Mẹ con trả lời thế nào?”
“Bà ấy à,” nói tới đây, ông dừng một chút, giống như đang hồi tưởng lại cảnh kia, “Bà ấy liền trợn mắt liếc ba, sau đó cũng không quay đầu lại mà bỏ đi.”
Tôi kinh ngạc há hốc mồm, nhưng chỉ trong một giây đồng hồ, tôi cảm thấy mẹ tôi sẽ làm ra chuyện như vậy!
“Thế này tính là quen biết sao?” Tôi cười rộ lên.
“Sao lại không tính, ít nhất chúng ta biết mặt nhau a.”
“Mẹ nhất định cảm thấy ba là kẻ háo sắc.”
“Ba thật là…” Trong mắt ông có thứ gì đó khiến người ta khó nắm bắt, “Ngay lúc đó, ba có lẽ là kẻ háo sắc như lời con nói.”
Tôi thu lại nụ cười, bỗng nhiên phát hiện, cho dù tình yêu của ba mẹ tôi lãng mạn, động lòng người ra sao thì cũng không có cách nào che dấu một mặt xấu xí trong đó: đây là ngoại tình!
“Sau đó thì sao…hai người liền ở bên nhau à?” Tôi nhìn ánh mắt ông, không rõ trong lòng có mùi vị gì.
“Không,” ông thản nhiên khẽ nói, “Trong này đương nhiên xảy ra rất nhiều chuyện…”
“Như vậy,” tôi cố lấy dũng khí hỏi, “Mẹ có biết ba đã kết hôn chưa?”
Lúc này đây, ông không giống trước đó trực tiếp trả lời tôi, mà có ánh mắt giống như tôi, nói: “Chuyện này đối với con rất quan trọng sao?”
“Con chỉ muốn biết mẹ con là mẹ con là người như thế nào?”
Đôi mắt ông lập tức trở nên sắc bén khiến tôi không khỏi sợ hãi: “ Mẹ con là người thế nào, chẳng lẽ con không biết sao? Từ nhỏ con đã sớm chiều ở bên bà ấy, con và bà ấy sống nương tựa lẫn nhau, nhưng phải nghe theo một câu chuyện xưa mà con mới phán đoán được bà ấy là người thế nào ư?”
Tôi bị ông hỏi như vậy, một chữ cũng không nói nên lời.
Ông nhìn tôi, ánh mắt cuối cùng trở lại ôn hoà. Ông sờ tóc tôi nói: “Con à, ba có thể nói với con, là một người phụ nữ mà con xem là người mẹ. Mẹ con rốt cuộc là người thế nào, con không nên hỏi ba, mà là hỏi chính con.”
Tối nay chúng tôi nói chuyện thật lâu, phần lớn là về chúng tôi mấy chục năm mới gặp lại, nhưng không có nói tới bọn họ chia tay thế nào. Tôi nghĩ có lẽ đối với bất cứ người nào mà nói, đó là những việc trải qua rất đau khổ. Tôi không cần phải biết về những điều đó, vì vậy không nhắc đến chữ nào.
Trong lúc ba hồi tưởng, tôi ngờ ngợ thấy được một người mẹ xa lạ nhưng cũng quen thuộc, bà có một mặt tôi chưa bao giờ biết, nhưng bà dần dần ở trong chồng chéo trong ấn tượng của tôi.
Sau cùng, khi tôi đứng dậy tạm biệt, ba gọi tôi lại nói: “Con có biết vì sao ba bảo con đi cùng Ngụy Minh và Tử An không?”
“?” Tôi nhìn ông, không dám chớp mắt.
“Có rất nhiều lúc con cái không ý thức được, nhưng ba mẹ là người rõ ràng nhất, con của mình có chỗ nào giống mình, chỗ nào hoàn toàn khác với mình.”
“…”
“Tính cách của Ngụy Minh có lẽ không quá giống ba, nhưng ba biết nó rất giống ba. Cho nên nếu con muốn hiểu ba, thì đừng ngại hiểu nó trước.”
Tôi bị thuyết phục. Bức tranh của gia đình tôi dường như không chỉ là bức tranh ba vẽ nên mà còn nhìn thấy rõ lòng người. Tuy nhiên tưởng tượng đến gương mặt không vui của anh Hai, tôi còn có chút muốn đánh trống lùi: “Nhưng hình như anh ấy không thích con lắm.”
Lộ Thiên Quang nhìn tôi, bỗng nhiên nở một nụ cười, nói: “Tin ba, sẽ không đâu. Hơn nữa cho dù nó không thích con, nhưng nó cũng phải nể mặt ba, nó sẽ không bạc đãi con đâu, vì vậy con có thể yên tâm.”
Tôi do dự một chút, cuối cùng gật đầu đồng ý.
Buổi tối tôi trở về nhà trọ, vừa mới nằm xuống, di động lại vang lên. Tôi biết tôi không có cách trốn tránh Hạ Ương, vì thế tôi thở dài, nhận điện thoại.
“Hôm qua anh gọi cho em, tại sao em không tiếp máy?” Khẩu khí của anh mười phần là tra xét tôi.
“Em quên mang di động ra ngoài, trở về thì đã muộn, em sợ anh ngủ nên không gọi lại.”
“À,” anh luôn luôn không tỉ mỉ dây dưa, “Hai ngày nay thế nào?”
“Hoàn hảo.”
“Ăn uống quen chưa?
“Em vốn thích ăn sườn lợn rán mà.”
“Điều này cũng đúng, đã quên em thích ăn thịt động vật,” anh nói, “Cơ thể không khó chịu chứ?”
“Không có, rất tốt.”
“Được rồi, không có gì thì anh cúp máy. Mệt muốn chết.” Nói xong anh ngáp một cái.
“…Khoan đã!” Tôi theo bản năng gọi lại anh.
“Làm gì?”
Tôi do dự một hồi lâu, rồi mới quyết định nói thẳng với anh: “Em có chuyện muốn thương lượng với anh.”
“Chuyện gì?”
“Em…em…” Tôi luẩn quẩn hơn nửa ngày, cố lấy dũng khí nói, “Em và ba em đã nhận nhau!”
“…”
“Ông ấy… Em cảm thấy ông ấy là người tốt, ông ấy không có ý từ chối em, em đem tấm ảnh của mẹ cho ông ấy xem, hỏi ông ấy có phải quen biết mẹ không, ông ấy lập tức nói thẳng.”
“…”
“Em không biết nên nói thế nào, bây giờ trong lòng em có chút rối loạn, nhưng nói thật em rất vui vẻ, bởi vì em rốt cục tìm được ba em. Em rốt cục biết ông ấy có bộ dáng gì, biết ông ấy đang làm gì… Có thể anh không có cách nào hiểu được tâm trạng của em, bởi vì từ nhỏ anh không thiếu thứ gì cả. Nhưng trong lòng em từ trước đến nay không hề đầy đủ, em vốn thật sự cho rằng cả đời này em không thể tìm thấy ba ruột… Bây giờ em tìm được rồi, còn nói chuyện với ông ấy, ôm ông ấy, ông ấy còn vỗ vai em, thậm chí sẽ hung dữ với em —— Hạ Ương, có lẽ anh không hiểu được những điều này, nhưng với em mà nói, đây là vui sướng, đây là hạnh phúc…”
Nói tới đây, tôi vô thức sờ mặt mình, phát hiện trên ngón tay đều là nước mắt.
Hạ Ương ở đầu dây bên kia lẳng lặng nghe tôi nói xong, lại trầm mặc hồi lâu rồi anh mới mở miệng: “… Được rồi Tây Vĩnh. Nếu em thật sự cảm thấy vui vẻ, như vậy…anh cũng vui vẻ với em.”
Nghe anh nói vậy, tôi vừa muốn khóc vừa muốn cười: “Anh không mắng em lỗ mãng sao? Anh không phải luôn nói em làm việc mà không suy nghĩ cẩn thận, là người không có đầu óc…”
“Không có đầu óc…” Anh cười khổ, thanh âm nghe ra có chút kỳ lạ, “Không có đầu óc còn hơn là không vui phải không?”
Tôi bị anh chọc cười: “Anh thật đáng ghét…”
“Tây Vĩnh,” anh bỗng nhiên dùng giọng điệu nghiêm túc mà trước kia tôi chưa từng nghe thấy, “Giống như em đã nói, anh không phải em, anh không trải qua những chuyện giống như em, vì vậy anh có thể vĩnh viễn không hiểu cảm nhận của em, nhưng mà…”
“?”
“Nhưng mà…” Anh hơi ngập ngừng, như đang suy tư nên nói thế nào, “Anh muốn nói với em rằng…”
“?”
“Anh nguyện ý vì em làm bất cứ chuyện gì, chỉ cần em vui vẻ.”
/14
|